按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在四周黑暗、愚昧的深渊中，建造一座桥梁。 。。
瓦尔登湖 第六章（5）
我的安身之所与生活目标
人生如果到了某种境界，自然会认为无论什么地方都可以安身。所以我在住所附近１２英里之内，把每一个村庄都考察了一番。我想象着我把所有的村庄挨个买下，因为所有的村庄都必须买下，我也清楚他们的价格。我考察了每个农民的土地，品尝了他们的野苹果，和他们谈论农活，按照他们的价格买下农庄，然后再想着用什么价格把农庄抵押给他，价格还可以高一点——所有的都买下了，就是没有签订合同——就把他的话当作合同吧，因为我喜欢交谈。
我耕作这片土地，从某种意义上说，也就是耕耘了他这个人，我这样品尝了耕种的快乐之后，挥手离开，让他继续耕种下去。因为这件事情，朋友们都把我看成是地产掮客，不管在哪里，我都可以生活，而且为附近的风景增添光彩。家只是一个坐位，要是这个坐位在农村就是最理想的。我发现了许多适合建造房屋的地方，地价好像不会因为建造房屋而上涨，可能有的人会说，这距离村子太远，但我却觉得是村子离他太远。我说，是的，我可以住在那里，看，我事实上就在那里度过了一个年头的冬夏生活，感受了一下时间是怎样流逝的，冬天过去就是新春。这个地区的未来居民，不管他把房子建造在哪里，最起码在他们之前，有人就已在此居住过了。只要用一个下午的时间，就可以把这块地开辟为果园、森林和牧场，决定哪些优良的橡树或松树应该种植在门前，而且把每一棵干枯的树都使用上。然后我就不管了，让它休耕。一个人要是取舍果断，当然会富有。
我的想象自由地发挥，我甚至想到有几个农场会拒绝我的购买——可这正是我希望的——实际上，我从来都不愿意要事实上拥有这些使我烦恼的土地。上次购买霍乐威尔农场时，我几乎实际上就拥有了这座地产，当时，我已经挑选好种子和做手推车的木材，准备把这个事情继续下去，但是，主人还没有把房契给我，他的妻子——每个男人都有这样的一位妻子——却改变了主意，她说希望保留这座地产，所以，他愿意出１０美元赔偿我的损失，然后解除合同。实际上，在这时候，我只有１０美分，要是我拥有这１０美分，要是我拥有一个农场，或者１０美元，或者这一切，我简直不知道我究竟有多少财产了。但是我拒绝接受这１０美元，也没有接受这片农场，因为我已经太过分了；或者说是我很慷慨，按买进的原价把农场又卖给了他，因为他也没有钱，所以我把这１０美元给他作为礼物，我仍然保留着我的１０美分和种子，以及预备做推车的材料。所以我发现，我始终是一名不因为贫困而改变志向的富翁。但是我使那里的风景得以保留，从此，我每年都把风景产生的果实带走，这不需要推车。至于风景：
我是观赏一切美丽景色的皇帝，
我的权力是绝对的。
。。
瓦尔登湖 第七章（1）
我时常看见一个诗人在观赏了农场中最宝贵的东西之后离开，而固执的农民却还以为他带走的只是几只野苹果。啊，诗人已经把他的农场写进诗中，但是农民却一直一无所知。这道被人们赞颂而又看不见的栅栏，把它围起来，挤出它的牛奶，将牛奶脱脂，然后再把乳脂全部拿走，农民只剩下脱脂的牛奶。
我觉得霍乐威尔农场最吸引我的地方是：农场远离众群落——村子距离它两英里，即使是最近的邻居也距离它半英里，再说还有一大片农田把它与公路隔离；农场紧挨河流，主人说，在春天河上会有雾，所以就没有霜冻，我倒不在意这些；农舍和牲口棚看起来阴森森的，因为很久没有修补，连篱笆也破了，就像我和在此前的一个居民相隔很长时间似的；苹果树干有被兔子咬的空洞，到处是苔藓，这说明我的邻居是哪些；不过最主要的还是那段回忆，我在过去曾经逆水而上，那时，枫叶红了，房子掩映在枫树之中，犬声连绵。我迫切地想买下它，也不顾业主是否已经搬走那些石头，或者砍掉那些有空洞的苹果树，或者清除了牧场上那些挺拔的小白桦树，总之，我的心情如此急迫，甚至等不及进一步整理了。为了得到这些，我已经准备把它继续下去，就像阿特拉斯那样把世界扛到肩上——我从来没有听说他因为这个而得到什么利益——我愿意承担一切。我这么做的目的仅仅是支付账单，顺利地拥有这座农场，没有其他的目的或借口，因为我觉得，要是让我来经营，农场就肯定会像我期望的那样丰收，但是结果呢，我在上面已经说过了。
至于大面积的种植 我一直在培育着一个园林 ，我只能说我已经准备好了种子。很多人以为，时间久的种子会更好。我相信时间可以辨别出好坏；但是到我最后可以播种了，我不至于太失望。我要最后一次对伙伴们说：你们应该自由地生活，不受拘束，生活得尽量长久一些，关在农场和关在县里的牢房，二者没有太大的区别。
老加图的《农业志》给我“启蒙”，他说——很遗憾，我阅读的那个译本把这段话翻译得十分糟糕：“当你决定购买农场时，你必须多思考，不要急切地买下，也不要怕劳累而不去观察它，不要以为去一次就足够了。要是农场真的好，那么你去的次数越多你就越喜欢它。”我想，我不会贪婪地去买，但是只要我还活着，我就时常会去看，即使是死了也要埋葬在那里，这样可以使我最终得到更大的快乐。
现在我要说的是我试验中的第二个，我后面会更加详细地描述细节，不过为了方便，我把两年的经验合并起来。就像我开始说的，我并不想写一首灰心丧气的诗歌，我只是想作为一只报告曙光来临的雄鸡，站在窝棚上高歌，哪怕这样会惊醒我的邻居。
我在森林居住的第一天 这就是说，我白天和晚上都住在那里 ，正好是美国的独立纪念日，即１８４５年７月４日，当时我的房子还没有建造好，不能抵御严寒，只能马马虎虎地遮挡风雨。房屋还没有粉刷；烟囱也还没建好；墙壁是已经饱经风雨的、褪色的旧木板，中间有很大的缝隙。晚上，整个屋子很冷。削好的白色立柱笔直挺立，门框和窗框也是刚刨的，整个房子使人感觉整洁、清爽。特别是早上，木头积着露水，我总是在这时候幻想：中午的时候，有些甜美的树胶会从上面渗出来。在我的幻想中，这种清晨的氛围会在屋子里保留一整天。我情不自禁地想起去年我去过的那个建造在山上的小屋，那个小屋也是很凉爽，而且没有粉刷，是到处游玩的神仙暂时的栖身之处，女神都可以在这里挥舞她的长裙。从我屋脊吹过的风，就像那吹过山脊的风，风声隐隐约约传来那如同天乐一般美妙的旋律。清晨的风不停地吹，创世纪的诗篇层出不穷，但是却没有多少人倾听。奥林匹斯山随处都显现在大地之上。
瓦尔登湖 第七章（2）
除了一只小船，我曾经拥有的房产就是一顶帐篷了，我在夏季旅行的时候有时会用到它，这顶帐篷现在还卷着放在我的阁楼上。至于那条船，经过几次转手，已经随着时间的消逝而消失了。既然有了这座实际的安身之处，我也就算是在这个世界上安顿下来了。尽管屋架单薄，但是它毕竟为我提供了一道水晶一般的保护层，这在建造房屋者的心灵中产生了巨大的作用。它使人联想起一幅素描的框架。我用不着到外面去呼吸新鲜空气，因为屋子里面的空气也是这么新鲜，门外和门里也差不多，就算是在大雨倾盆的时候也是这样。哈利梵萨说过：“空巢就像没有味道的肉一样。”我的住所却不是这样，我发现，自己不知不觉地和鸟儿成了邻居。我不是把鸟捉进笼子里，而是在它们边上，把自己关在笼子里。我距离那些经常到园林和果园的鸟儿更近了，不仅如此，我距离森林中的鸟也更近了。这些鸟——鸫科鸣鸟、威尔逊鸫、猩红比蓝雀、野麻雀、三声夜莺，还有别的鸟——它们从未向村民演奏小夜曲，即使有，也很少，不过它们更具备野性，也更使人高兴。
我住在一个小湖边，北面一英里半就是康科德，我这里地势比康科德村高，在小镇与林肯乡之间是茂盛的树林，我就住在这里，再往北约两英里就是当地唯一的风景胜地康科德战场。但是我的住所在森林很低的地方，就像别的地方一样，小湖的对面也是森林，所以小湖对岸尽管只有半英里，但它却是我最遥远的地平线。在第一个星期，不管我什么时候注视这个小湖，我都觉得这是一个被山围绕的湖，湖底比别的湖面要高很多，旭日东升的时候，我看见小湖褪去夜幕一样的薄雾，慢慢地，小湖展现出它那波光闪闪、平静光洁的湖面，而雾就像幽灵一般悄悄地向四处退去，最后退进森林，如同夜晚的秘密宗教集会，悄悄地聚散；露水则挂在树梢、山的两侧，一直到晚上都还没有消散。
８月，微风和细雨暂时停歇了，小湖就成了我最好的邻居。在那时候，湖水宁静，但是空中却弥漫着乌云，尽管下午已经过去了一半，但是却和晚上一样宁静，鸫科鸣鸟在歌唱，隔着湖水都可以听见，这样的小湖是最宁静的了；因为乌云，湖面上的那部分凉爽的空气更加稀薄而暗淡，而波光闪闪，倒映着山林的水面，就像一个世俗的天国，更加值得珍惜。邻近的山顶上，树木刚刚被砍伐，在小山顶俯瞰湖的南岸，只见湖光山色，使人心旷神怡，山和山之间有一个巨大的凹口，形成了湖岸，两座小山相互倾斜而下，使人觉得，似乎有一条小溪从森林覆盖的山中流出来，但是事实上并没有小溪。这样，我看见了周围的翠绿青山，越过青山，我看到了地平线上那些更高更远的蓝色的山脉。是的，我只要踮起脚尖，就可以看见西北角上的一些小山峰，更蓝更远，似乎是天上铸造的一块真实的蓝硬币，我还看见了小乡村的一角。但是转变一个方向，即使还在这个角度，因为森林遮住了我的视线，所以我就什么也看不见了。周围有水是件美事，水使大地漂浮。就算是一口小井也不错，至少当你向井中看时，你会发觉地球并非绵绵不断的，而是一个孤岛。这个发现意义重大，正如井可以使黄油冷却。 。。
瓦尔登湖 第七章（3）
在这个小山顶，越过这个小湖眺望萨德伯里草原，有洪水时，我觉得草原在漂浮，可能这是山谷中热气升腾导致的幻象吧，如同盆底的硬币似的。在小湖之外，大地似乎是一层薄壳，而小小的水流就使它成为在水面漂浮的孤岛，这时我才意识到，我居住的地方只不过是块干燥的土地。尽管从我的门朝外的视野有所局限，但是我根本没有局促和狭隘的感觉，因为这里的广阔的牧场，可以让我的思想无限扩展。小湖对岸是矮橡树覆盖的高原，一直延伸到西部的大草原和鞑靼式的干草原，为所有流浪的家庭提供了足够广阔的空间。当达摩达拉的牛羊需要更广阔的新草原时，达摩达拉说道：“只有可以自由享受广阔的地平线的人，才是世上最快乐的人。”
处所和时间都在变化，我居住的地方距离宇宙——我所向往的那些历�