按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
,还有旅游纪念品,看着洋气十足,仔细一检查,咳,多半是Made in China……我费了老大劲,才找到双他要的那种!〃
那儿子穿上老子从美国买来的耐克鞋,真地非常得意。那天我照例坐在那绿地边的长椅上晒太阳,一群孩子在不远的空地上踢球玩耍,闹闹嚷嚷的,望过去倒也有趣。忽然孩子们之间似乎发生了什么争执,只见那穿美国耐克鞋的小子气急败坏地推搡着一个胖小子,厉声叫嚷:〃你干吗踩我的美国耐克?!〃胖小子辩解:〃我又不是故意的!你也踩了人家的呀!〃其余几个小子有拉架的,有打偏手的,闹腾了一阵,我也没太在意,忽然一群孩子都朝我走来,到了我面前,争着说话,我才明白,他们是让我给裁判一下,裁判什么呢?就是那双鞋。胖小子说那双鞋未必是真的美国鞋,穿鞋的就脱下一只鞋来让大家看标签,上头印的确实不是中国制造,但那制造地究竟是美国的什么地方,穿鞋的也说不清,大家争议起来,有的看见了我,就说来问问我,让我翻译出那个地名来。
鞋主光着一只脚站在我面前,其余孩子在他身旁雁翅排列,都用期待的眼光盯着我。我接过那只鞋,用料、做工、手感都非常好,而且也没有我最害怕的脚汗的秽气挥发出来,不由先说了声:〃地道,是真耐克!〃鞋主马上得意地朝两边玩伴挤眉弄眼。我进一步低头细看鞋里那标签,认明写的是Made in Cambodia,便问那鞋主:〃你爸爸买回来没跟你翻译过这个制造地的地名吗?〃他说:〃我爸英文一般,反正他们带翻译去的。您告诉我们吧,这是美国的什么地方?〃我只好告诉他们:〃这地方不在美国。Cambodia是柬埔寨。这双鞋的制造地是柬埔寨。〃 鞋主和其余孩子的反应您自己去想象吧。反正他们散去以后,我坐在那长椅上感慨了许久,直到夕阳完全消敛,晚风拂身有了凉意,才站起来离开。
吧台椅(1)
老两口有自己独特的生活习惯,每天上午请小时工来帮忙,中午有个大午睡,下午到晚上则一切自理。小时工换了好几个,最近由社区劳务中心介绍来的秋秋,在他们家已逾三个月,相处日见融洽。
但这天中午秋秋走后,老太太对老头说:〃今天秋秋有点怪。〃 老头瞅着老太太,仿佛在检查她脸上皱纹的变化,说:〃我倒觉得你今天怪怪的。〃 老太太很不高兴:〃我怎么啦?你现在想作什么怪?〃老头说:〃往日中午一起吃饭,你总话多,让人耳朵咸咸的,今天淡得出奇。你还总时不时下死眼瞥秋秋,秋秋好像也感觉到你的异常,就只是低头扒饭,菜也搛得比往日少。你们弄饭的时候我在那屋临帖,也没觉得有什么特别的动静。二位今天究竟为什么冷战?〃老太太声高起来:〃什么冷战!世界都进入后冷战时期了,咱们家还冷什么战!〃老头自悔失言。世界大事且不去说它,他们家前些年的确有过〃冷战〃,是在他们和儿子之间。〃冷战〃之先自然有过〃热战〃,概而言之,儿子不争气,一上高中就进入狂暴的叛逆期,高考只上了大专分数线,毕业后父母调动了所有社会关系资源,费好大劲才为他在一家合资企业里谋了个差事,他却并不珍惜,常常半夜才回家,鞋也不脱地把自己抛到床上,昏睡到天亮,那还算最好的状态,更多的状态是进门就呕吐,稍加斥责,他就嗷嗷乱嚷,一次气得父亲打了他一耳光,他竟伸出拳头猛捅父亲肩膀……再后来父亲就不理他,甚至说过〃还不如哪天交通队来个电话,倒算干脆〃的气话;母亲后来也从哭劝,变为了尽量少说话,儿子那间屋除非发出秽气,不得不进去代为清扫通风,也就由他爱怎么乱怎么乱,唉,家庭〃冷战〃,父母一方那真是〃哀莫大于心死〃啊!……
〃好啦好啦,噩梦醒来是清晨,把他那照片再拿过来我看看,真正是浪子回头金不换啊!〃老太太就把儿子刚从加拿大寄来的照片再递到老头手里,老头从头年就蓄起的胡须还难称美髯,但一手将照片持在眼前,一手就得意地去捋那髯须。
老太太这才再把话题转到秋秋身上:〃你说这是怎么回事?我把这照片给秋秋看,告诉她照片上的小两口还有我们那小孙子,很快就飞回国来探亲,她把那照片看得很仔细,也说了几句为咱们高兴的话,可烧起饭来也不知怎么就没往日麻利了,说是心不在焉吧,却又像心事重重……今天这汤,是不是咸?她要打死卖盐的,是不是?〃老头说:〃也许勾起了她什么心事,她想念起丈夫儿子什么的了,跟照片上的生活一对比,他们的生活质量是不是也太低一点了呢?触景伤情,也没什么奇怪的。〃 〃啊,要不是今天觉得她奇怪,那天的事也就早忘了……那天也没想着跟你说,你哪里想得到,我跟她一起在街那边菜市场买鱼头去,在菜市场外边,忽然一辆小轿车停在我们身边,车里一个浓妆艳抹的女子钻出来,大声招呼她,她也就亲热地应和着……你知道咱们都是有教养的人,人家说话绝不去窃听,她们远离了几步去叙旧,我也就再远离几步等着秋秋,后来她们告别,车开走了,秋秋倒是主动地跟我说,那是她老乡,这二年在这儿做生意发财了……〃〃外地进城的农村人,也有少数奋斗发财的,又何必大惊小怪?〃〃做生意发财?什么样的生意?看那模样,不像是做什么好生意,若不是开发廊,就是开歌厅!〃〃你的意思,是怀疑秋秋……〃〃她跟咱们说的经历,恐怕不那么真实。〃 〃只要她能按你的要求做事,让咱们有安全感,别的管那么多干什么呢?你累不累呢?〃老太太立即牢骚一箩筐:〃我的腰都累得快断了,你难道不知道吗?晚上我在厨房烧饭,站得腰酸腿疼,当着秋秋跟你说过了嘛,要是有那么张恰可好的椅子,能调节高矮,椅座还能旋转,我能坐着切菜什么的,岂不就好多啦?可这事你管了吗?你光知道练那个书法,整天饭来张口,衣来伸手,依我看,你练字是对的,可也该多下楼活动活动才是……唉,我就知道你又要张嘴跟我来那老一套:爽性让秋秋全天来算了,晚饭何必自己烧?而且既然买菜的事交给了秋秋,也并不怕她虚报帐目,你就连那鱼头什么的特殊原料也统统交给她去买就是啦,何必'御驾亲征'!你说得倒便宜!你须知道晚上烧顿精致的饭菜,对我来说,就跟你练那书法一样,兼有健身、养性、审美、获取成就感种种综合功能!而特殊的原料,如鱼头、蹄筋、粉皮之类,不跟着秋秋去,她会挑吗?你只管吃的时候摇舌舔唇赞好,怎知我的一片苦心!……〃老头本想说,拿我书桌旁的转椅到厨房试过嘛,椅座太大,又不能升到你期望的高度嘛,你要的那种椅子,那天在百货商场家具厅倒看见两个,说是酒吧里用的吧台椅,功能倒符合你的要求,但那形态,搁到咱们厨房,你坐到上头,合第二天的事态出乎二老的意料。秋秋烧好中饭,一起吃完,整理完餐桌,洗净碗盘,就提出辞工。
老太太盯住她眼睛问:〃我们没对你不满意呀。是你对我们不满意啦?〃秋秋说:〃你们待我,跟待亲闺女一样。可是我不能再在你们这儿干了。我……我很难,很难。〃 老头问:〃你有什么困难呢?说出来,我们能帮一定帮。是家里出了什么事?谁病啦?你爱人,还是孩子?〃秋秋没有低下头,反倒微微扬起了下巴,说:〃我以前跟你们全是撒谎。我没丈夫,没孩子。我现在当小时工,为的是让自己有个新的开始,今后也许能有个好丈夫,能生出好孩子来。我以前不是坏人,不是。那时候从山旮旯到这么个大地方来,什么都不懂,就被安排打那么份工。如今好多姐妹不还在打那个工?随时还有新来的呢。我给她们打保票,只有极少数坏,绝大多数跟我一样,是好的。不过像我这样,下决心这么改变的,也确实还不多……〃二老都是聪明人,相互对望了三秒,尽在不言中。老太太就给秋秋结算工资,还差一周才到月底,但给算成足月。秋秋接过,道谢完,这才说:〃我给大妈带来样礼物,现在搁在门外头呢,希望别拒绝。看见它,能想起来我的好处,给我点祝福,我就能更好地走自己的光明路了。〃 那礼物是个吧台椅,搬进厨房正合老太太用。
吧台椅(2)
十多天后儿子儿媳妇孙子一起回来了。起先厨房里的吧台椅也没太引起他们注意。后来一天儿子翻父母最新的照相簿,忽然发现有张老太太跟秋秋在厨房里的合影,他下死眼把照片上的秋秋看了个仔细,就跳起来问父母,知道那是秋秋,以及相关的一切后,脸上表情怪怪的,后来就宣布:〃晚上,孩子睡了以后,我要跟你们三个,长谈……现在我只是在想,这个秋秋……我荒唐的时候她不这么叫,当然那恐怕也不是她的真名……她也能像我一样,虽然痛苦,却终于让自己的生活有个良性的转折吗?她的主观条件可能比我痛下决心时候还强,可客观条件上,肯定恶劣许多……忙是难帮,可是,咱们一齐给她最良好的祝愿,那是应该的吧?〃那晚吃完饭,老头老太太就总哄着孙子上床睡觉,孙子却比往日精神头更大,跳到厨房那吧台椅上升起降下,左旋右转,唉……
小样儿(1)
他被叫做小样儿,兴许是因为他姓杨。
那是哪一年的事?那时候的一位首长……现在早被人们忘记……到他们单位视察,本没他什么事儿,可是他踮着脚尖一路小跑,挤到前头,满脸笑得五官挤得像包子纽儿,逮个机会,他喘吁吁地跟首长说:〃我要告状!〃首长停住脚步,不动声色地望着他,陪同视察的本单位领导斜睨着他,周围的人也都静静地瞧着他,他把本单位一把手一指,脆响地说:〃他这人,当男寡妇三年了,还不给我们迎个新嫂子来,您说说……〃没一个人笑,就是笑也都是嘴角上噙个冷笑,文明词儿叫〃齿冷〃……可是多年以后,有人提起他这段事儿,他却把五官炸开,坚决否认:〃低档小说!情节不合理!〃他一度跟我见面机会较多,跟我说起话来,那真是度量好了给我下菜碟。比如,那时正在评职称,他就说:〃国奎评上副研啦!才三十六岁,是他们那儿评上的里头最年轻的!〃现在三十多岁评上正研的也有,可那是二十年前,他的消息对我挺刺激。他跟国奎什么关系?泛泛认识罢了。有一回他刚走拢我面前就跟我说:〃文萱住宾馆里啦!人家约他写本子,下半年就开机……你那小说有人看中了要拍吗?〃据我所知,他跟文萱大概只有一面之缘。有一阵我为住房问题烦恼,他见了我就说:〃哇,杰民的房子好漂亮,大三居啊……〃杰民不过是我们共同的小学同学,而且他和我一样,也并不是始终和杰民保持联系,他是偶然遇上杰民去了那大三居,还是也只不过听了个荒信儿,我也没心思细究,反正听了心里头挺乱。我们小学同学里,有个同届却并不同班的主儿,那时候无论跟我跟他都并没玩在一处,仅仅脸儿熟罢了,头些年到电视台里任了个职务,因此某些电视节目播出时,在结尾飘过的字幕里,总会在〃监制〃一栏映出那主儿的大名,他跑我家做客,便总要等那节目,并且一定要我跟他一起等到那最后的字幕出现,当那〃监制〃一行从下往上飘动时,他便会望着我,舌尖啧啧有声,那意思