按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有的梦还连成片，如荒诞故事一般的展开，醒来一时间便不知身置何处了。
乡政府的这座办公楼和现今常见的办公楼没什么两样：长方形；三层水泥结构；一层楼一条走廊，一圈水泥栏杆；楼前是一个院子。院子前面，是几排旧平房，又围着一个院子。平房是早先的乡镇办公地，那样式也是旧时常见的。
周方益是昨天下午到乡里来的。县机关抽调一批科股级以上的干部下乡镇帮助工作。周方益自愿报名参加，又主动要求到县边远的曲溪乡来。十三年前，他从这儿招工进县城，作为知青，他在曲溪乡农村生活了整整八个年头。
乡政府已知道他要来。晚上，在街面个体承包的饭店摆了一桌酒席欢迎他。乡长和书记没在乡，由副书记陈志义牵头，相陪的还有一个副乡长、一个副乡级调研员。周方益下来任乡长助理的职务，也是副乡级的级别。
挂着“凤来”题匾的小间，正够摆一桌酒席的地方，装饰和布置都和城里饭店的雅座一般，四壁拼贴着护墙板，刷着绛色的油漆，在带彩的宫灯式的吊灯光下，映得影影绰绰的。像是中学生年龄的女招待，低着眉含着点拘谨地端来酒菜。酒席摆得丰盛，白酒红酒、可乐饮料，配着红虾银鱼、白鸡卤鸭等六碟冷盘，虽然乡长和书记没在，有副书记陈志义作陪，周方益清楚，这接风仪式是高规格的了。
“欢迎你回来，你没把曲溪忘了啊！”
陈志义给周方益斟上一盅酒；自己也满上，举起杯来，致欢迎词，声音很爽很亮。
在曲溪乡，有不知道乡长、书记是何人的，却没有不知道副书记陈志义。乡长、书记常有更换，陈志义在乡里当干部已近二十年。原来分管组织人事，近些年又分管工业公司，不论分管哪方面，都很闻名。当初周方益在乡村插队时，对革委会副主任陈志义的大名，就十分熟悉了。
如今的周方益也已是县里的知名人士了。他是省作家协会会员、省民间文艺家协会会员、省散文协会会员、省影视评论协会会员、市文联会员、市文协会员等等，那头衔可以排上一大串。从曲溪走出去的青年作家，介绍文章都是这么说。
“你是衣锦荣归。”酒席上，那个已忘了他姓什么的副乡长说。
“是啊。”陪席的几个人附和着。
周方益垂眼摇着头，每逢受恭维的场合，他都有一点窘迫感，掩饰地默默抿了一口酒。
隔壁的雅座小间传出的劝酒声、说笑声，显得气氛很热烈。那儿摆着一桌同样的洒席，由另一个副乡长和工业公司经理、乡纸绳厂厂长为市造纸厂的科长等人饯行。乡纸绳厂的大部分原料来自市造纸厂。酒席开始后，陈志义过去敬过酒，到酒席快结束时，他又拉了周方益一起过去。
“作家来敬酒了，是省里也有名的作家啊！从曲溪走出去的，又回来当乡长……”
陈志义向市里来的客人介绍着。
席上的人习惯地站起身迎着敬酒。乡里的干部都带着笑，周方益有点窘迫地垂眼举着杯。市里的客人已都被酒薰得脸红红的，他们热情地寒暄着，大声地问着周方益的姓名，细问他发表的作品，说是一定要找来拜读。
“没什么，几篇小说，几篇……”
周方益一下子觉得他想不出有什么作品可以向这些人介绍，心中突然生出一种茫然的失败感。多少年中，他梦想回到曲溪时，不说衣锦荣归，也是怀有胜利感的。现在他并没有深切的胜利感，而失败感却攫住了他。
这种茫然的失败感并非起始于曲溪，这些年中几乎一直追逐着他。
周方益不会喝酒，这一次他喝了好几盅，被酒灌得头脑发重地回到自己的宿舍中去。
周方益的宿舍在乡政府办公楼的三楼上，几个乡领导的房间都在二楼。格局一样，一人一间，隔成两半，前半间搁办公桌办公，后半间摆床做宿舍。乡领导的家都不在镇上，有的是从外乡调来，有的家在农村。在曲溪当了近二十年干部的陈志义新近在县城买了房子，在那里安了家。
。。
人之度（2）
从居室的北窗看出去，正是一片满是花色的田野，时令阴历三月初，桃花未褪红，油菜花黄得灿烂，整块整块紫萼的红花草。花之上，成群的蜂蝶嘤嘤嗡嗡地缭绕着。
乡村的土道上，走动着不少挑箩挑篮的。周方益下楼来，小院里还是静静的，出乡政府门一看，街上满是人。他才想起来，曲溪乡今天是“集”。
曲溪乡逢六是集。每月三集：初六、十六、廿六。这是小集，另有大集场，每年三月初一次。曲溪乡搭三县边界，远近十里都有人来赶集，三县各有方言，集上十分热闹，天色尚早，街面上多的是占位摆摊的小贩。
周方益在集上买了一碗小馄饨当早点吃了，便背着手漫无目的地往前逛去。逛了大半条街，没见一个可以唤起点记忆的面孔，所有注意到他的眼神也都是陌生的，早年他在曲溪本是一个不善交往的知青，仅五里外的一个小村的人认识他。
昨日到曲溪时，周方益就发现，镇上的一条长街，已经大改面目：街面整个地拓宽了，铺上了水泥路面；街上的商店多了不少，招牌和铺面都注重了装饰，也有店铺门口悬挂播放着流行音乐和录音机喇叭的。一如近年来常见的乡村镇街的模式。
周方益漫步走着，带点记忆地仔细地看着眼前的一切，有的商店依稀还在旧位置上。早年镇的东头有一段巷子般的石板街，那是老街，木牖砖檐，铺面用木板插闩的，地面的石板也因年久，显出高低不平，雨天里，脚下不小心会踩出乌乌的积水来。那一段真正的老街，已经完全不见影踪了。旧日带有屈辱的寄生般的知青身份的周方益，每次走在街面上，对面前的一切景，总觉有一层异乡客居的隔膜。而今，他对往昔的一切景，却怀着一种故地重返的追忆，心中涌着沉沉浮浮的沧桑感。
一个卖辣椒的摊子前，两个买卖人正抓着秤杆在计较着。周方益擦身走过时，买菜女人的口音突然引起了他的注意。
“……努努，多少？你说八两，秤花上七两刚到，差一两秤呢。”
周方益停下脚步，女人大半个侧面落在他的眼中，他已想到女人是谁了。
那个卖菜的人说：“就算七两吧，就算七两吧，就依你七两。自家田里种的，还不好说话嘛。”
买菜的女人说：“是七两，真是七两。”
周方益看着他们付钱收钱。明显是卖菜的人扣了秤，查实了，却显出委屈退让的大方的口气，而买菜的女人却像是赚了一点似地，赔着说好话。
周方益转过身来，跟着女人走了几步，女人知觉了，回头用眼角瞟瞟他，眼中是和善的嗔怪的神情。周方益有点窘迫地笑了。他轻叫了一声：“夏圆圆。”
女人旋过身子，盯着他看，过一会用手点着他：
“真是你么？真是你么？努努，头又大了脸又大了，真是发福了。”
周方益知道自己胖了，原也是一种接受的概念，在家里，妻子说他像头猪了，他也弄不清妻子的话是嘲讽还是玩笑。现在由夏圆圆说出来，他才真正意识到他已有中年人的肥胖了。
在周方益眼中，夏圆圆也变了，那件有点显短的蓝色春秋衫，那一头短发，那常见的乡村人黑红的肤色，衬出她越发是农村妇女的模样了。这也许是他一时的感觉。夏圆圆的形象似乎又没变，依然是那张圆脸，额上眼角还未刻上中年妇女的深皱纹，见人时自然微微的笑，笑时右嘴角下的一颗黑痣像是爬向腮上，依然给人平和的暖意。
也许周方益那时是乡村人看乡村人，现在却是城里人看乡下人。他还是觉得她和留在想象中的夏圆圆有了变化，已经使他很难生出应该有的那种亲近来。
“我买菜时，你就看着我了，怎么早不打招呼？”
“你在和人家斤斤计较的，叫你怕你不好意思。”
周方益显着故意打趣的。和夏圆圆说话，他感到难得的自由自在。
“我有什么不好意思的？是他看错秤花的。”
人之度（3）
“什么看错秤花。他是存心扣秤，现在扣秤是平常事，不扣秤倒奇怪了。疏菜都块把钱一斤，一两就是毛把钱。”
“现在农村毛把钱也不稀罕了。种田人起早摸黑，种菜起菜，再挑菜上街，真扣把两秤，并不算什么。”
周方益真正切切地感受到夏圆圆了。多少年了，她还是那么个说话口气，似乎什么事也不往心里去。
“努，听说你要回乡里来当头了。前些时听陈书记提到的。要没记着这个话，看见你，也未必想到是你呢。”
“我真变得那么老吗？”
“老就老呗，人总要老的。……你知道不知道，我在乡食堂做饭，这些菜就是为食堂买的。以后你就吃我烧的饭菜吧。大概不会比你女人烧得好。不过，乡下的米，大锅的饭，总是香的。”
“香不香不要紧，只要把我养瘦了就行。”
“努努，到底出去了几年，会说俏皮话了。”
这一点，周方益自己也觉着了。其实在以往，不论开会还是其他场合，不论说话还是写文章，他是最不擅长幽默的，就是幽默的话，也被他说得认真了。
这时，街上有人招呼夏圆圆，夏圆圆答着声。周方益就慢行一步，扭身去看街边的摊子，随后自顾自踱步前去。朦胧听到夏圆圆应着话，似乎有人和她说笑，问他是谁。
遇上了夏圆圆，说上了一番话。周方益的心好像向上悬着了一点，那一点似乎是兴奋，又似乎是悔疚。回审自己的话和举动，又并没有不当之处。周方益每次和人打交道，过后都会有这种感觉。这种感觉绵绵地缠住他，就如蛛丝那般细细柔柔。
集场一过，乡政府大院里一下子热闹起来，出出进进的都是村里的和乡属各企业的干部，也有一眼看上去就知道是普通的农民，他们大着嗓门说话。有乡里的干事出来拦着，他们站停了，梗着脖子，身子似乎还在往前闯。有时没对上几句话，大嗓门又响着，找你没用，找书记，找乡长，找有实权的头儿。
乡里干事的声音也会高上去，就像是在吵嚷。声音实在大了，旁边会出现其他人的声音。便会有一方声音低下来。
开始，周方益会走出门，撑着三楼水泥栏杆朝下看看，他发现二楼乡领导的办公室都没动静，不知他们是听习惯了，还是养成了领导的冷静。周方益不由地担心下面院里有眼光注意到他，于是，他也就进房间去。
要是他下楼，人家听说他是乡领导，找上了他，他什么也摸不着头脑，又能说什么。
回房伏案，他又觉得自己因小小的地位而麻木。
平常的时候，他在房间觉得闷气，下楼来走动走动。乡机关的干事们见了他，便停下手来，很尊敬地招呼他，应答他的话。他感到不自在，赶忙就走开了。走进哪个乡领导办公室，那里也总在谈话，见到他，乡领导便向人介绍：作家、新来的乡长助理。来人立刻站起来，睁着眼看他，那眼光使他窘迫。他找个凳坐下来说：你们谈，你们谈。他们顿了顿，继续谈起来，似乎忘了他，又似乎因注意他在而没有先前谈得畅快。他也就站起来，他们看他，他的手不自然地抬抬：你们谈，我……走走。�