按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我的*又不是《圣经》。”
这在她《致萨特的信》中已经得到了证实。
对我们而言，删除并非像波伏娃所说的那么简单。例如我们曾认为——并且一直认为——她的银行家外祖父的欺诈破产（检察署列举了他滥用信任的一百三十二项罪行）以及他搬到蒙帕纳斯火车站后面的贫困区之后紧接着遭遇的十五个月的监禁、她的母亲感受到的屈辱，都在她性格中留下了永难磨灭的痕迹。波伏娃却坚持认为这和她的成长并没有因果联系。她一直到逝世都否认自己是同性恋，不承认有同性恋经历，但是这些在已经出版的《致萨特的信》里披露过了。
她不太喜欢谈论政治和女权主义，“请看我的*。”她对我们说。但是说起她自己、萨特及萨特的女友们她就滔滔不绝了。奥尔加是和她有五十年交情的好友，也因为《寄言海狸》的出版不再和波伏娃说话，而且她至死都没有原谅波伏娃在其中泄露了真相。波伏娃因此非常痛苦，“但别把这些写进你们的书里”。但是，她告知了我们扎扎死亡的真实原因并对我们说：“把这些写进你们的书里。”很明显，她想掌握主导权。
西蒙娜？德？波伏娃的自身形象就是模糊不清的，她是一个靠个人智慧、毅力和辛勤工作才取得成功的女人。
事实上，在我们眼里，真实的人就是能重新构建属于自己的真相并尽力坚持的人。至于传记，应该保持客观性，而不是任由自己被情感左右或是被某一部只反映自己的内心世界却不完全符合事实的作品影响；它应该照亮阴暗的角落，展示一个与众不同的人身上的矛盾，并将主角放到他的环境和他的时代之中去。
清水，1997年6月
凡尔登银行家的破产
西蒙娜？露西？埃内斯蒂娜？玛丽？贝特朗？德？波伏娃于1908年1月9日出生在蒙帕纳斯大街一〇三号的一栋小楼内。这栋楼位于拉斯佩尔大街街角。两年后，这栋楼的底层开了间简陋的名叫罗通德的咖啡馆。瓦万十字路口是个具有传奇色彩的地方，周围分布着当时蒙帕纳斯最有名的咖啡厅：帕纳斯、多姆、罗通德和巴蒂。西蒙娜？德？波伏娃的童年就是在这里和当时尚未成名的莫迪利亚尼、藤田嗣治、基斯林、扎德金、毕加索等人一起度过的，当时这个十字路口还是个大型工地。从1905年起，人们开始疏通隔开这两条大道的最后那一百米。但是直到1913年，普安卡雷总统才为这两条大街的连通举行了通车典礼。他乘坐四轮敞篷马车，马鬣随风飞舞，共和国的警卫们簇拥着他来到这里。在发表演说时，他也没有忘记提到工程进展过于缓慢。这里，双轮运货马车、蒸汽有轨电车及拆毁建筑物的噪音永不停息。白天，有泥瓦工的叫喊声；晚上，帕纳斯咖啡馆和罗通德咖啡馆内欢快的喧闹声会一直传到她的房间里去。波伏娃就是在这样的环境中长大的。
她来到世上时，她的家庭正在经历一场悲剧，这场悲剧影响了她的童年乃至整个一生。她的身为凡尔登银行家的外祖父古斯塔夫？布拉瑟尔遭司法审判宣布破产。他拥有的一切都随着破产而灰飞烟灭。名誉遭毁后，这个将近五十岁的男人还将被送进监狱。破产在当时可是件大事，是要受到法律制裁的犯罪行为，是会让整个家族蒙羞的事情。这个被社会抛弃的破产者，失去了所有的财产，绝望到差点自杀。
布拉瑟尔对生活充满了热情，他最终没有选择自杀。他身体强壮，想象力丰富，对自己的命运满怀信心。他原籍比利时，1878年到凡尔登定居下来，当时在阿尔萨斯和洛林刚颁布了一部宪法。他很快就以杰出金融家的身份在社会上赢得了名望。他先创立了一家叫古斯塔夫？布拉瑟尔公司的两合公司，后来这家公司发展成为默兹银行。他在很短的时间内就获得了成功。
19世纪是金融家的世纪。和那些金融巨头一样，布拉瑟尔也志向远大，他开了一些分行。他工作积极，思想前卫，在报纸上作广告。默兹银行拥有两百万法郎——金法郎——的资金，它让公众了解它不断推陈出新的业务：开活期账户和支票账户、接受委托买卖法国和外国金融证券、证券担保贷款、法国及外国息票的支付、有息存款等。这种利率在当时非常诱人：活期为1％；三个月为；六个月为；一年为4％。
金钱滚滚而来，布拉瑟尔成了当地最大的银行家之一。他有令人信服的天赋，总能给人带来快乐。在他看来，他的生活排场是最有说服力的广告形式。凡尔登的报纸多次报道他招待股东们的盛大晚宴和他邀请凡尔登的大资产者及同他一起打猎的卫戍部队的军官们参加的舞会。选举期间，他组织一些招待会和舞会，让他的朋友们在他的沙龙里进行秘密的选举活动，并借此笼络人心。
布拉瑟尔曾经在耶稣会学校求学。他娶了一位继承了很多遗产的姑娘。妻子给他生了三个孩子。大女儿弗朗索瓦丝是个褐色皮肤浅褐色眼睛的姑娘，她就是波伏娃的母亲。儿子名叫于贝尔，起这个名字是为了表示对他父亲作为守护圣人狩猎之神的敬意。小女儿莉莉是个有着金黄色头发玫瑰肤色的姑娘。布拉瑟尔夫人热切地爱着她的丈夫，但她的身上缺少母性，对孩子们只有一种理性的温柔。在凡尔登，他们住在位于花园中央的一栋高大住宅里。夏天，他们去海滩度假，冬天有时会去巴黎小住。于贝尔在一所耶稣会学校寄宿；弗朗索瓦丝和莉莉在瓦索修道院瓦索（鸟的音译）修道院位于巴黎塞夫尔街和荣军院大街的交汇处，因其第一位主人、著名的雕刻家毕加尔让人在此建了一个巨大的鸟笼而得此名。在大革命时期，这里被用作监狱。后来重新成为修道院，圣母会的修女们在此地教育年轻的姑娘们。它在外省设有分院。走读。这个修道院十分有名，贵族和大资产者往往把自己的女儿送到这里接受教育。1895年，在这里寄宿要花费一千法郎，在此执教的是圣母会中那些来自上流社会的修女。弗朗索瓦丝？德？波伏娃在她一生中经常回忆起她在瓦索修道院那几年的幸福时光。她所在的班上只有六个学生——四个穿黑色衣服的寄宿生和两个穿白色衣服的走读生。她是个好学生，她喜欢老师们关注自己。她感情格外丰富，因此母亲的冷漠和父亲对小她五岁的妹妹的明显偏爱让她痛苦。后来她把自己童年缺少的爱转移到了她的两个女儿身上，尤其是相貌和她极为相似的西蒙娜。
布拉瑟尔积极接受当时的新鲜事物。他是个优秀的网球手。他经常从事的这项运动当时还只是前卫的精英阶层的“专享”。他也是个优秀的猎人，常背着一把惹人羡慕的三响步枪和当地贵族一起去洛林的森林里打猎。他喜欢户外生活，常带着孩子们骑着自行车穿越阿登森林。在1900年以前，很少有人会像他们这样出门。他们的自行车服令人惊奇，尤其是女孩子们，她们穿着宽大的灯笼短裤，戴着挂有披巾的扁平狭边草帽，披巾随风飘动。幽默作家们在所有的报纸上挖苦他们：“那些骑着自行车朝我们驶来的年轻男孩是谁？他们骑了过去……竟然是些年轻的姑娘！”
我们可以想象后面跟着两个女儿的布拉瑟尔在洛林的村庄里会引起怎样的轰动。
长女弗朗索瓦丝梦想成为一名探险家，但这在当时有些不切实际，她应该结婚。她父亲自认为有条件和一个家境最好的家庭联姻，因为弗朗索瓦丝外貌出众，精通音乐而且声音甜美，她还有笔丰厚的嫁妆，足以吸引一名家境殷实的名门子弟。就在父亲想着将女儿嫁出去的时候，她却爱上了表兄查理？尚皮涅尔。尚皮涅尔拥有蒙帕纳斯大街上一间彩绘玻璃工厂的继承权。正在她筹划订婚仪式的时候，默兹银行遭受了厄运。
1906年是银行家布拉瑟尔的生活转折点。那一年，几件金融业务办得非常糟糕；布拉瑟尔第一次嗅觉失灵。他的至交没能再次当选，银行家失去了政坛要人的支持。他开始了一些冒险行动，如果行动成功，将会扭转局势，但是他没有这么幸运。这一系列的倒霉事直接导致表兄对这门婚事置之不理，他娶了弗朗索瓦丝的表妹 热尔梅娜？富里耶。为妻。加上还有些金钱方面的纠葛，布拉瑟尔余生都对侄子怀着难以根除的恨意。后来命运弄人，十六岁的西蒙娜？德？波伏娃爱上了查理的儿子雅克，她的外祖父大声嚷嚷：“只要我还活着，我的外孙女绝不嫁给尚皮涅尔家的人！”
在向她女儿求婚的人当中，布拉瑟尔看中了一个巴黎银行家的堂兄弟，并对他优待有加。此人受一名政治人物的保护，而且还有一个好听的名字：乔治？贝特朗？德？波伏娃。
贝特朗？德？波伏娃家（1）
贝特朗？德？波伏娃家是巴黎一个官宦之家。西蒙娜？德？波伏娃的曾祖父名叫弗朗索瓦－纳尔西斯，他出生于1795年，那时正值督政府时期。他一生都在财政部任职，并被派往克勒兹省的阿让通当税务督察。四十多岁的时候，他和小他十七岁的阿芒德？罗莎莉？德朗萨尔结了婚。婚后，夫妻俩居住在巴黎第八区的圣路易街六十四号。1838年，他们的第一个儿子埃纳斯特？纳尔西斯出世了，他就是西蒙娜的祖父。
我们不知道贝特朗家族使用波伏娃这个姓氏和表示贵族的“德”字的确切时间。西蒙娜的高祖父已经开始用这个姓了。据我们所知，西蒙娜的祖父曾认菲利浦？德？塞利耶为教父，后者曾获由路易十四为奖励“美德、功劳和贡献”而于1693设立的皇家军功勋章——圣路易骑士勋章。
弗朗索瓦－纳尔西斯？贝特朗？德？波伏娃有三个儿子，三个儿子都在耶稣会学校接受教育。他给自己的儿子们留下了大量的遗产，以便让小儿子靠年息也能生活下去。长子埃纳斯特？纳尔西斯继承了一栋宽敞的宅院，以及利穆赞地区梅里尼亚克的两百公顷栗树园。二十一岁时，埃纳斯特？纳尔西斯？德？波伏娃以助理的身份进入省政府，当时薪金是一千二百法郎。他一生都在政府工作，直到1897年他的薪金达到一万法郎时以办公室名誉主任的头衔退休。他的生活排场比他的职位更加引人注目。1870年，他与阿拉斯一个富有家庭的女儿莱昂蒂娜？瓦泰勒结婚。夫妻俩定居在圣－日耳曼大街一百一十号一套漂亮的房子里。埃纳斯特生性乐观活泼，他“既不喜欢讨论问题，也不愿意尽责任”，但是他清楚地知道自己手中的权力，并为自己的社会地位自负。他非常喜爱第二帝国时期盛行的一项贵族运动——木剑，让他引以为傲的是他还获得了“剑术”助理教官的头衔。
埃纳斯特有三个孩子：艾莲娜、加斯东和乔治。长子加斯东厌恶学习，他唯一的爱好便是打猎。他身强体壮，爱喧哗吵闹，常干扰到他的弟弟乔治。而乔治性格过于细腻，这常常让加斯东非常恼火。
乔治？德？波伏娃于1878年6月25日出生于阿拉斯。他聪明活泼，是母亲最喜欢的孩子。母亲常在他身边照看他学习，并激发他阅读的兴趣。他害怕哥哥从事的粗暴的运动和游戏。夏天，在梅里尼亚克，当加斯东在树林里搜寻猎物的时候，乔治则会专横地把佃农的孩子们聚集在一起，给他们上课。从当时的一张照片上我们看到乔治在他的�