按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
。。
二刻拍案(2)
但布景台上的人都知道,梦露是个很难相处的演员,当时的那些导演体会很深。
演员佩尼:我记得有一天,比利跟她闹得不愉快,我说,比利你这么有名的导演为什么非得跟梦露共事呢?他说,因为她在舞台上是个奇迹。她确实是个奇迹。
她身上有一种脆弱、渴望以及一种诚实的特质。一种小姑娘的气质,很多演员虽然可能也有这些特质,却不能表现在镜头上。但她却可以。
梦露是与众不同的。她可不同于好莱坞一般的小明星,她在聚光灯下如鱼得水,表现得泰然自若。但在舞台下,她却有着悲伤阴沉的一面,但这些却从未在崇拜她的影迷面前表现出来。
记者贝根:她常跟我讲在收养家庭里所过的辛酸的日子,四周一个亲人都没有,母亲被送进了精神病院。
追求她的人可以说有上百万人。她有一大堆情人,其中有超级棒球球星;有著名的剧作家;还有一位总统。
记者贝根:她常常谈到肯尼迪总统,梦露曾跟总统相爱,还对和总统进行的性生活发过牢骚。说他(肯尼迪)不喜欢前奏,这让她感到好笑,但是也觉得很有意思。
一直有个传说,说梦露其实是被肯尼迪总统兄弟俩合谋杀死的。她死了40年后,最近美国一家媒体声称掌握了一卷录音带,可以证明这个说法是真的。
按照这种说法,在梦露死前几个月,她和肯尼迪总统之间的关系其实早已“吹”了。但她紧接着又和总统的兄弟罗伯特打得火热,而且甚至有了和罗伯特结婚的打算,她还怀了罗伯特的骨肉,一直给罗伯特打电话,要求罗伯特跟她见面,可实际上罗伯特早已经对梦露生厌了,想甩了她。悲痛欲绝之下,1962年7月20日梦露堕了胎,流了产。这正好发生在她死前的两个星期。因此,有一种猜测认为,肯尼迪兄弟俩一方面是烦了梦露的纠缠,另一方面怕她把这件丑事抖落出来,所以才痛下毒手。
对这个说法我半信半疑,不过我敢肯定一点,当“性感、女明星、正直、权贵”这几件东西凑到一起时,肯定就要出事,而且往往还会出大事。不知大家知道不知道,山东泰山脚下有这样一个民间传说,事业正处于上升期的人,登泰山可不能到顶,距离最高点差几步就该停住,就该下山了。为什么呢?因为人不能到顶,到了顶后接下来就是悬崖了。您看看当年在悬崖顶上的梦露有多风光,连英国女王都和她攀交情。
【《罪案现场》节目片段】
小时候受苦的梦露所具备的天赋让伊丽莎白女王也动了心,甚至还专门请梦露进行过妇女间的平等交谈。
梦露虽然是爱情和激情的象征,但她的婚姻却一次次地失败,最后也得不到她渴望的真爱。她渴望建立一个稳定的家庭,希望有自己的孩子和事业,因此她跟迪马吉奥离婚。可因为迪马吉奥想让梦露当意大利式的妻子,生六七个孩子,每天做意大利粉。梦露当然不愿意那样,因为她的理想是当明星,在那些年里她流产了几次,打过几次胎,这使得她精神上非常痛苦。
后来,尽管她努力争取,但还是没能建立起理想的家庭,最后她搬进了一栋普通的房子,也就是现在的梦露纪念馆。
梦露纪念馆馆长格雷格:当时我很震惊,觉得这位明星真朴实。梦露的房子是一些人喜欢的那种,在这个房子里,她使自己有了归属感。
1961年,梦露在各方面都挣扎着。她和第三位丈夫离了婚,也越来越依赖酒精和药物了。她还有上班常迟到的臭名声。
电子书 分享网站
三刻拍案(1)
【三刻拍案】
关于玛丽莲·梦露,我再继续谈谈我的感想。梦露出身贫寒,一炮而红,享受荣华,任性使气,到最后内心崩溃。她的人生就是一场戏,连女主角的遭遇都符合最老套的电影情节:红颜薄命,英雄美人。
就像死对于人类永远是一个不解之谜一样,上帝在“梦露人生”这部戏里也照样安排了一个不解之谜,那就是我们永远都猜不透的梦露的死因。关于梦露别的什么事情都可以公开,唯独至今而且可能永远没有答案。
梦露最后死在床上,连这个细节都那么富有戏剧性,她死的时候身上一丝不挂。这不就是一个光着来光着走的生死预言吗?这是“天启”,她光着身子来,光着身子出名,最后光着身子走,赤条条来去无牵挂,只留一缕香魂在人间。
许多人认为她是妖里妖气的性感女郎,但我觉得她是天使。下面这个美国电视栏目《罪案现场》的片段,我想给它定个名字,叫“天使之死”:
【《罪案现场》节目片段】
记者贝根:在她死之前的五天,我还和她在一起,当时她心情不佳,感到前途渺茫。我们一块儿喝了香槟,有一次她突然把酒瓶打翻在地,抓起伏尔加就喝,接着就吞下一颗药丸。我说:“玛丽莲,药丸跟白酒一块喝会要你的命的。”她却说“你看我不还没死吗?
1962年8月4日,梦露跟医生要了50片耐波他安眠药。人们发现她的尸体时,整瓶安眠药只剩了5片。
8月5日凌晨3点,警方电台广播了梦露的死讯,并称死因正在调查。贝根最清楚当时的情况。
记者贝根:我一走进去,就看到梦露躺在床上。她一丝不挂,我瞥了一下就走了。最悲惨的镜头是当验尸官带走她时,就用那么一块廉价白布盖住了她。上帝啊,这类悲剧一般记者都看惯了,我们都麻木了。但看到梦露的情景时,我禁不住落泪了。这颗灿烂的明星,下场却那么悲惨。那令人极其难过、真的非常难受。一个偶像消失了。
与此同时,人们开始对关梦露的死因议论纷纷。她是怎么死的?她给谁打过电话?人们推测这后面有谋杀阴谋,只是错过了找到证据的机会。
种种关于谋杀案的推测牵涉到各种人物,从雇用的杀手到犯罪集团,甚至还涉及到美国政府的高层官员。
记者贝根:假如肯尼迪总统和哪个明星睡过觉后就杀死她,那今天我们就没法拍电影了。
诺库奇以前是洛杉矶的一位验尸官,他对梦露的遗体做过检验,他认为梦露的死因是清楚的。
验尸官诺库奇:验尸是在1962年进行的,我看不到任何她(梦露)受伤的痕迹。死因是巴比妥酸盐急性中毒,很可能是自杀造成的。
还有一个疑点就是,梦露的血液里巴比妥酸盐的含量极高,其剂量足以致数人于死地。所以有人怀疑,一个人怎么可能口服那么多药物。“肯尼迪兄弟谋杀说”认为,肯尼迪兄弟指使梦露的心理医生骗梦露让她用一种灌肠法进行治疗,其实是让她注射了一种药剂,这种注射剂和梦露平常习惯吃的安眠药合起来就会造成服用过量药物而死亡的迹象。不过,不管怎么说,迄今为止,这种猜测还是无法得到证实,而当年官方对于梦露的死所进行的表态并没有被推翻。
官方是怎么表态怎么说的呢?梦露是因不堪忍受演艺圈压力自杀身亡。到底她有些什么压力,我不清楚。可是我从资料上得知,梦露一生从影15年,拍片子30多部,用她的青春和美丽为好莱坞赚了2亿多美金,可是她的银行存款刚刚够支付她死后的丧葬费。
【《罪案现场》节目片段】
梦露的葬礼没能让她的影迷们安心,好莱坞要告别梦露谈何容易。
化妆师米奇:我还没准备好把她送走,我们大家都有这种心情。我们都没准备好把她送走。
《花花公子》创始人赫夫纳觉得梦露一生的成就是和他当年的提携分不开的。他感到梦露和他有紧密的联系,因此他计划自己死后就安葬在梦露的坟墓旁边。
《花花公子》创始人赫夫纳:梦露和我都是在1926年出生的,中间只差了几个月,这一点就注定了她要变成我们的封面女郎。这对我来说似乎很自然。
梦露纪念馆馆长格雷格:我有梦露的五套长袍,能得到她的长袍我真幸运。这套由银料制成的服装是影片《男人喜欢金发女郎》的投资方专门为梦露做的。
格雷格在梦露纪念馆当了18年的馆长,他是世界上最执著的梦露大事记收藏家。
梦露纪念馆馆长格雷格:这是她卧室里的睡椅,很遗憾她从来没有坐过。因为它是在她死之前的两天才送到的,然后是在她死后从她卧室的柳条箱里发现的。
三刻拍案(2)
我现在拥有的最特殊的东西,就是她死的那天签署的支票,日期是1962年8月4日。这很可能是她最后一次签的东西了,虽然我们还不敢百分百肯定,但这张支票是她死的那天签的。我一想到自己今后要买哪些梦露生前的东西,首先就想到肯尼迪总统过生日那天,梦露穿过的服装,卖价是150万美元,还有《七年之痒》中梦露所穿的白色服装。我想得越多就越怀念当初见到梦露时的情景,这比我所能买到的东西更有价值。
因为荧幕上从未出现过这种女人,那种受不了一夜孤独就投向陌生人怀抱的女人,我们早就应该从她的目光中看到潜在的危险。
多美的人,比她活着时显得更具魅力。梦露是在这个小镇出生的,这地方既能造就也能摧毁一个明星。梦露和她的传奇也将永远留在这里。
梦露如果活到今天也该有70多岁了。她活到今天会长成什么样,我给您看一幅照片。这是去年美国一位法庭专家运用电脑技术结合一些法医技术绘出来的虚拟照片,不过这毕竟是虚拟的。用句电影术语来说:梦露被定格了,永远被定格在青春美丽上。上天选择了她的面孔来代表一个时代。
一位娱乐圈的名记在她的书里说过这么一句话:我不知道历史是男人还是女人创造的,我只知道一个时代往往是用一位女明星的面孔来做代表的。
说到此,诸位是不是也会想起中国历史上各个年代的一些面孔呢?
【系列图片:电影因她们而美丽——中国百年银幕上的面孔】:
严姗姗:中国影坛第一位女演员
代表作品:《庄子试妻》、《胭脂》
蝴蝶:20年代的电影皇后
代表作品:《歌女红牡丹》、《啼笑姻缘》
阮玲玉:30年代的上海艺人
代表作品:《挂名夫妻》、《故都春梦》
周旋:40年代的两栖明星
代表作品:《马路天使》、《忆江南》
潘虹:70年代的“悲剧明星”
代表作:《人到中年》、《井》
刘晓庆:80年代最具争议的女演员
代表作品:《芙蓉镇》、《小花》
巩俐:90年代崛起的国际巨星
代表作品:《红高粱》、《秋菊打官司》
今天用梦露的风光作结,是为道出一句老话:乱哄哄,你方唱罢我登场,反认他乡是故乡——甚荒唐,到头来都是为他人做嫁衣裳。
文涛拍案,本回书着落在此处,欲知大千世界尚有何等传奇,自然是且听下回分解。
【编导手记】
【拍案链接】
1、玛丽莲…梦露所演影片年表(新浪网 2002年8月4日)
《危险的年代》(1947年)
《夏日闪电》(1948年)
《歌舞团的女人们》(1949年)
《去托马霍克的票》(1950年)
《柏油丛林》(1950年)
《慧星美人》(1950年)
《干劲十足的人》