按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
富式感到刺激呢，还是“好木头不做柜，好男儿进海军陆战队”的口号刺痛了他
的自卑意识呢，“小个子兵”拒绝了某个好心人让他到空军当地勤的建议，除每
天增加锻炼强度外，还坚持喝牛奶吃增高的营养品，终于体检勉强合格，如愿以
偿地当上了海军陆战队队员。
当今世界上，只有少数几个国家建有海军陆战队，美国就是一个。金富式当
上了海军陆战队队员以后，备感自豪。复员后他又一头扎进了书堆，背起《一般
常识》这本书来。除此之外，他还学到了好多就连我这个朋友都不懂的知识。后
来，金富式从一所一流大学毕业，应试合格，当上了记者。当时记者考试很难，
需要有五花八门的知识。由于应试的人多，合格率就相当低。记者这一职位之所
以对大家那么有吸引力，不仅是“笔伐强于刀劈”的理论所致，还因为国家对舆
论机构实行关停并转以后，记者的位子更加希罕，拿的票子更多。金富式社会阅
历多，意志坚强，敢打敢拼，所以最后被分到社会部去工作。
金富式是一个老被警察盯梢的记者，因此，他在社会上可以说是“臭名远扬”，
什么“四鼻孔猎狗”啊，“尖酸鬼”啊，“鬼头笔”等等的绰号，不一而足。正
如他的绰号所反映的那样，金富式是个嗅觉很灵的记者。有时，他和大家一起在
人流穿梭的地方打牌，打着打着就突然不见了，与其较劲的其他报纸、杂志记者
一下子就都急了眼，生怕自己抢不到独家新闻。有些晚报的记者干脆不动声色，
继续打自己的牌，等金富式拿到爆炸性新闻以后，再抄一遍，比他晚发也就行了。
金富式人小鬼大，他不但会捕捉爆炸性新闻，还会制造爆炸性新闻。有一次，他
把某一杂志社的插图绘制者指责为赤色分子。其实，这个人对政治一窍不通。他
本来是个落魄艺术家，到杂志社工作只是为了混口饭吃。一天在设计主题为“无
政府主义者和自由的关系”杂志封面时，想找一个与之匹配的人物头像。他翻阅
了好多书籍和画报，终于找到了具有宣传鼓动效果的人物，这位艺术家就把他搬
到了杂志的封面上。这个人是谁，他压根儿不清楚，也根本就没去想过。实际上，
不管从哪个角度看，这个人的确是个难得的天才，也是个了不起的人物。一个偶
然的机会，金富式看到了这本杂志，他一眼就认出这个人，灵机一动，爆炸性新
闻就出来了：把一个敌对国家的首脑人物放在我们杂志的封面上，这个人不是赤
色分子又是什么呢？金富式当即向有关部门打了个电话，这个落魄的艺术家又一
次倒了大霉——被抓走了。金富式的爆炸性新闻千金难买，可这位怀才不遇的艺
术家却从此销声匿迹，不为人们所知了。
金富式有好几个绰号，有些绰号很容易让人们记住，可以说是“名副其实”
了。无独有偶，韩国历史上高丽朝文宗时也有个金富轼。那个金富轼因讨伐想把
国都迁往平壤的妙清立下了汗马功劳，被文宗封为“精忠平乱靖国功臣”，而今
天的金富式一提到平壤就恨得咬牙切齿，是一个彻头彻尾的反共主义者。在这一
点上，他似乎可以说是那个金富轼转世。那个金富轼文武兼备，而这个金富式出
身于海军陆战队，现在又偃武修文，当上了专靠耍笔杆子混饭吃的记者。金富式
模仿金富轼，自封为“精忠平乱靖国功臣”，僭称自己是“金文烈”。有人问他
“你是尊敬当代大文豪李文烈吗”，他还嫌问话人墨水太少，嗤之以鼻。那个金
富轼崇尚儒教，有着浓厚的中华史观和慕华思想，而这个金富式亲美崇美，比那
个金富轼有过之而无不及。金富轼的才华和极右倾向给了今天的金富式以决定性
的影响，这是毋庸置疑的。
金富式十分热衷于写报道，他为了爆冷门，竟不顾采访人员应当保护被采访
对象隐私的信条，单方面将他人的隐私公诸于众。欺上压下也是他的一贯作风，
这一点从他打电话也要大耍威风就能看出些端倪。他看到一个年过半百的下级职
员坐着接电话，就走过去训斥说：“你难道没有听我说过吗，接电话要站起来接！
你现在却坐着，明白哪儿做得不对吗？还不赶紧给我站起来！？”
他自己想打电话时，如果正好有电话进来，他不管急不急，一把把响着的电
话拿起来挂断，再往外打私人电话。职员们对此敢怒而不敢言。
金富式经常给我打电话，说自己太忙，有时想轻松轻松，身边又没有一个能
和自己推杯换盏的朋友。从他的为人我也可以揣测到，他身边是连一个知己都不
可能有的。所以，他才对我说：“咱们是老同学，亲不亲自家人嘛，找个时间咱
们俩喝两盅。”
可是，当你真的和他坐在一起喝酒，喝着喝着，他就可能掏出笔记本不紧不
慢地写起来。我一看就发怵，说不定什么时候我的隐私也会出现在他的报道里。
因此，金富式对我来说也绝不是一个“善类”。不过他给我打电话时语气还算和
蔼，对他招待的酒我也就不客气了。奇怪的是，金富式从来没有因为有要紧事而
给我打过电话。
有一天，我和平常一样，心情没有丝毫异样地接了他的电话。金富式告诉我，
他在警署采访了一个被警察扣起来的男子。这个男子和老婆一起开了一家牛肉串
小店，今天凌晨打了烊后，两个人一起开车回家，由于过度疲劳，那个男的开着
开着打起了盹，迷迷糊糊，觉得好像受了什么冲击似的，睁开眼一看，汽车撞在
了路边的一棵树上，坐在自己旁边的妻子已经一命呜呼了。他赶忙把尸首送到附
近医院的太平间。自己以杀人嫌疑犯的身份被带到了警署。这个人就是斗焕，死
者是他的老婆素姬。当时，斗焕正在向警察哀求，求警察放他出去为妻子办丧事，
等办完丧事自己再来投案。
听了这个故事，我的瞳孔一下子放大到了极限，十二年来我还从没有这么惊
愕过。一个男子感到吃惊时，会自然而然使用自身器官中惟一可以放大的瞳孔。
十二年前，素姬离开我们的时候我也没有像今天这么吃惊过。
金富式就像写报道文章一样，按照新闻报道六原则对事件的前前后后进行了
说明。从他的话里不难听出，他说了句话，警察就同意放斗焕出去了。虽然只是
猜测，但我料想斗焕会跟金富式这么说：“你真是小个子兵吗？你真成个人物了。
你让警察把我放了，你真了不起，你的大恩大德我一辈子都不会忘记的。”
金富式只跟我说，斗焕抹着脸上的眼泪急急忙忙往医院去了。
当然，抹着眼泪想最后再看素姬一眼的不止斗焕一个。
“是哪个医院？”我的声音颤抖着。
“你为什么要去？斗焕还是那个老样子，老是老了许多，但大样子没有变。”
“难道就没有活的希望？”
“啊？斗焕老婆是当场死的呀！”
放下电话以后我点燃了一支烟，走到楼道尽头，靠在窗户边往外看。一支游
行示威的队伍正冒着催泪弹的烟雾跑来跑去。看到这种情景，我的表情刹那间凝
固了。从我身边经过的那个属狗的同龄人停下脚步，轻轻拍了拍我的肩膀，对我
意味深长地耳语着：“我们一定会胜利的。”
我点了点头，表示同意。
我回到自己的座位上，又给祖鞠和升洲打了电话。
祖鞠听到这个噩耗就像当头挨了一闷棍，低低地呻吟着，好半天说不出话来。
升洲听了后，就像晴天打了个霹雳，显得异常惊慌：“你说什么，什么？”
他的嗓门一下子提高了好多分贝，就像电视连续剧中故意结巴的蹩脚演员一
样：“你，你，你再再再说一遍！”
他来回重复了三遍，也说不出一句完整的话来。
下班以后我赶到医院去的时候，他们几个都已经和斗焕见过面了。喝得醉醺
醺的祖鞠和升洲正在给烂醉如泥的斗焕添烧酒。正如金富式所说的那样，斗焕几
乎没有多大变化。当然，面部的稚气消失了，但大样子还是没有变，就和我们头
脑中印下的高中时的样子一模一样。斗焕还是那个老毛病，一坐下就爱抖腿。本
来就不太高的个子也没见长，显得比升洲还要矮小一些，和已经开始有啤酒肚的
祖鞠相比，块头也十分单薄。原来就比较宽大的额头已经有点谢顶了。
太平间冷冷清清，几乎没有什么人前来吊丧。
那天晚上我们四个都给素姬守了灵，生怕她的灵魂从我们身边飞走似的一直
守护着她。我们四个坐在那儿喝了一夜的酒，各自都在想，真正爱素姬的是自己。
对素姬的爱充斥了我们全身的每一个细胞，素姬离开人世的噩耗来得太突然，太
使人难以接受了，所以四个人没有一个不喝得酩酊大醉的。
素姬走了，我们的初恋不是受到了损伤而是到此彻底结束了。我们在一个偶
然的机会碰到那个羞红了脸、梳着长辫子的少女，她在十二年后的今天该不会已
经变成了体宽腰肥的胖大嫂吧，嘴里成天离不开不干不净的污言秽语，散乱的头
发胡乱盘到头顶上，东跑西颠地卖电褥子，或者去干那些别人都不愿意干的粗活。
素姬是一朵洁白的鲜花，只笑容可掬地开了一次，就因为开得太美而夭折了。在
这一刻，我们谁也无法忘记这朵鲜花芬芳的香气。我们都觉得，素姬因为坚信爱
是惟一的，不可能再由其他人去分享，所以离开了我们。素姬真的选择了自己的
爱之后，对爱这种东西就再没有工夫去思考过，就这样一天又一天地提前走完了
人生旅程，在心酸与眼泪中和我们分手了。难道这无情的结局就是纯洁而高贵的
素姬的人生不成？我心头始终有一种感觉在萦绕着：十二年前素姬选择自己人生
道路的时候，她选择的不是爱，而是幻灭。
“夫妻关系无公平可言，只是搭帮过日子而已。”这是我老婆云聪的一句口
头禅。细想起来这句话也不是没有道理的。夫妻之间总有一方的负担要重一些，
另一方则轻一些。说什么“夫妻之间不分彼此”，那是为了加重对方负担而处心
积虑想出来的花言巧语，目的在于哄骗对方。两个人私奔，也是一方糊弄一方的
结果，这是不言自明的道理。斗焕绝不会像素姬那样傻乎乎地过上一辈子。
斗焕和素姬结婚后，斗焕一直想成为好丈夫，为此他也做过一些努力。在部
队曾经学过开车的斗焕做过司机助手，也曾买了辆旧面包车跑来跑去做过小买卖，
还办过流动洗衣店。总之，能干的事他都干过，该吃的苦他都吃过。有一次，斗
焕看到个小广告，说有新车按旧车的价格转让，斗焕就把所有的积蓄都拿出来想
买辆车，结果叫对方给骗了个精光。后来，他在回来的路上提光存款，进了一家
赌场，本想大捞一把，把被骗的钱再赚回来，没想到却输得连裤子都差一点卖了。
在各地转悠着做生意累了，想找个女孩子玩玩儿，解解乏，结果还叫这个女孩子
给黏上了，撕不开。其实，一般人所说的“你太辛苦了”，从家庭角度来看，只
不过是“让