按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1
1。
光年去世的时候，我又回到了家乡。
我接到消息的时候，是黄昏时分。办公室里的其它同事都已经下班回家，唯独剩下我还坐在这间宽敞得落寞的办公室里，整理客户资料。对面的玻璃窗外是一望无际的高楼。深圳的暮色如此沉重。我走到窗边，推开了玻璃窗。不远处的立交桥，上面是来来往往的汽车。
办公室的电话响了起来，我走过去接起电话，彼时是小艾打给我的，但我不知道，接起来用广东话说，你好，这里是证券公司。
她用普通话说，请找槿夏。
我楞了很久，没想到她会打这个电话。在我沉默之间，她用询问的语气又重复了一遍，请找槿夏，谢谢。
我这才回答她，我就是。
她也楞了，夏，夏，是你吗？
我突然觉得如此熟稔而破碎，这么多年她一直这样称呼我，夏，夏。
但她接下来说的是，夏，光年去世了，你能回来吗？
这消息如此突然，突然如一切的突然。我瘫坐在椅子上，间或听到她还在另一端说话……不知过了多久，我放下听筒，悲哀而镇定，立刻又拨通了航空公司的电话给自己订购机票准备回去故乡。
我在这家证券公司上班，常年忙碌，我已经多年未回到家乡。一切安排好后，我像往常一样锁上了办公室的门，突然不想自己开车，便沿着人来人往的街道往下走，往前是傍晚时分拥挤的公交车站。往来不绝的公交车，徐徐开来，又徐徐离开，车上挤满了人。
这仍然是一个湿热的黄昏。灰色的天空一直延伸到这个城市的边际，然后变得淡蓝，落日是微微的紫色——这历历在目的皆是时间的真相，但有那么多的事我却渐渐无迹可寻。
我看着眼前的夕阳沉入城市的边际，心里还揣着噩耗，不知为何却再平静不过。
穿过热闹繁华的华强北，我又爬坡而上，喘着气走回市民中心广场附近的公寓。我挂电话过去给公司的老板，告诉他我家里出了些事，我要请上一段时间的假，但是没有人接。我觉得很累，不再尝试，当即拿出手机给他发了一条短信，又开始收拾行李。
背井离乡其实不是我的选择。时至今日我已经不想再深入人生。只是没有了光年，我突然觉得这些年的逃离已经没有了任何意义。
我一直相信我是一个可以用心的人，并试图相信爱如拯救，且人与人之间总有一线生机可以不落窠臼。但那是虚妄之言。日光下果然没有一点新事。而今我决议不再做一个流连忘返的人了。
我即将回到故乡参加光年的葬礼。离开深圳的那夜下起雨来，窗外点点霓虹。这般景象与初来那夜竟然这般相似。可是此时我的心境不再如当初。
我如此想着，在狭小的机舱里闭上了眼睛，只觉得自己若干年的逃离，居然成了让我充满负罪感的游戏。
下了飞机之后我就匆匆赶回故乡，路越来越近的时候，旧日情景忽然之间铺天盖地而来，我应接不暇。时间过得这么快，事情太多。悲伤都来不及了。然而细细掐算起来，究竟又何许波澜壮阔？
其实不然，只不过是些河面潋滟的波纹，就此破碎流淌直至消失。
如此就是生活。
我在客车站看到了来接我的小艾。小艾在去往殡仪馆的路上不停地同我说话，将太多的真相和记忆一一告诉，我才知道太多事情原来如此，心中悔恨更加强烈。他们从来没有告诉我。
殡仪馆外挂着的白色帘布。我见过了光年心力憔悴的父母。他母亲显然是不能接受这个事实的，拉着我，反复说着，夏，你看，光年总是不听话，总是不听话……
泪流汩汩。
安慰过光年的双亲，我终于看到了灵堂上的那张黑白照片，纵然多年未见，依旧亲切熟悉的面孔，他眼里似有层霜，与世相隔，由此终于得到了安宁，不必想念，也不必逃避了。
小艾站在我旁边，泪水顺着她的眼角划过她的脸庞。她还是很清秀的，只是再也不比十几二十岁，皱纹开始明显，言笑之间一层一层地浮动，像脸上长了年轮。
我明白，她是老了，并且依然在继续衰老。我也如此。
殡仪馆里又进来一大帮前来送葬的人群，其中不乏旧时相识。麻木的表情多过于悲伤的表情。我转过身，挤出人群。
那天夜里我回到了家。
同父母谈起了光年的死。他是在出差回来的途中遭遇车祸，一辆货车在高速路上违规掉头走反了车道，与刚好驾车路过的光年撞到了一块。正值深夜，下着雨，据说救护人员赶到的时候就已经断气很久了，最后得出的死因是失血过多。
我在卧室的书桌上看到了那个陈旧的音乐盒，那是高中时候光年送给我的生日礼物，而今光年不在了，我想如若我这些年没有逃避这一切的话，可能现在很多事情都会改变，光年亦可能不会留在家乡，也就无从遭遇车祸。
我愧疚，但没有用。太多的偶然镶嵌在注定之中。奈何不得，愧疚无用……
光年走了，我的心突然变得寂似墓穴。他走得那样急，我竟然赶不上告诉他我这些年的真挚感受，而今，这一切已经无用。昏暗的灯光中，我呆滞地盯着那个音乐会，心里越来越哀恸。
夜里我躺着床上，心里默默掐算，究竟这些年光年是如何走过？这其中我多次想同他联系的，可是往事纷杂，无从说起，也就放弃，彼此也就沉默。
这些年你去了哪里？去了哪里？。我耳边突然响起了这个声音。我侧过头去却未曾发现任何人。我想大抵是我过于想念，产生了幻觉。我闭上眼睛，后来我就看见了河滨道上的水光灯影，浸透在十二月的寒风里，两个少年并肩从这里走过。我知道我进入了梦乡。
翌日醒来父母早已做好了早饭，我打电话给小艾，叫她过来一同进餐，然后去给光年送葬。小艾说她现在同她男朋友在一起，就不过来了，傍晚时候她自己会去殡仪馆。彼时我楞了一下，我居然不知道如今小艾已同他人恋爱，她也从未和我提起。她告诉我花脸也去了殡仪馆参加葬礼，我如若现在过去应该可以遇见他。
已经多年没有人同我提起过花脸这个名字，倘若不是小艾突然提起，我想我应该早已忘记。
傍晚送葬的时候，我在葬礼上果真看到了花脸，他依旧一副痞子德性，衣冠不整，只是肌瘦了不少，两眼无神，好像生了一场大病。见到我后，他开始同我寒暄这些年颠沛流离的生活，然后是懊悔，懊悔当年路没有走好。
我说，事已至此，懊悔又有何用？
小艾是在葬礼快要结束的时候才到的，和她一道的还有一个中年男人，面庞粗犷。我想，那个大约就是她的情人。
葬礼结束之后，没有告别我就匆匆离去，在等计程车的时候接到了花脸的电话，他说他有话同我讲，我告诉他我在这里等他。几分钟以后我就见到了他气喘吁吁地跑过来。
他一见我就开口向我借钱，他说他现在走投无路，生活没有着落。加上常年烟酒无度，现在身体每况愈下。
我想起我同他确有感情，多年前我也欠了他一些人情债，于是我带他到附近的银行，给他提了三万块钱，让他去医院检查一下身体，然后好好安置一下生活。
那夜花脸同我去了我家。他说他家的老房几年前已经被他卖去，我问他这样的话，你这些年住在哪里？他说他大多是混兄弟泡酒吧。我想这也确是他的性格。好在我还在家里呆上几日，我让他到我家住上几日。
那夜我一直在询问他这些年的生活，而后又问了一些关于光年的事情，只是他还是如同多年前一般，对任何事情都是一副无知的样子，纵然是他知道的也说不到要点。我知道从他那里是了解不到什么的，我也就不再问下去。
深夜的时候，他默默地念了一句，夏，我累了，我睡了。
一觉醒过来的时候花脸已经离开。我想这是意料之中的事，何况是拿着我给他的三万块钱。我想，那三万块钱，应该也就会被他花在酒和女人身上，他是不会去医院的。这便是我对他的了解。
一个星期后，我决定要回去深圳，老板这几日已经给我打来很多个催促电话。临走之前我去光年的坟墓给他上了香。临走之前我想同花脸告别的，我试图联系他，但不过是徒劳。他同过去一样，常常这样无声无息地蒸发。
始料未及的是，在出门等车的时候，我碰见了小艾。我同她寒暄了几句，她想再留我多住几日的，我说不行，我已经订了晚上的机票，现在就要过去机场了，公司还有很多事情等着回去处理。
我说，倘若你遇见花脸的话，就告诉他我回去了，叫他好好照顾自己。
小艾看着我，然后淡淡地说，我想你还不知道，花脸死了。
我苦笑，说，不会吧，一个礼拜前我和他还在一起，也就几日前，他还好好的，怎么可能就死了？
小艾说，这是真的，昨天夜里花脸在酒吧喝到烂醉，然后他朋友把他送到了他刚刚租下来住的公寓，他后来还给我打了电话，说了很多事情，关于我的，关于你的，关于光年的，最后他说他想睡觉了，我当心他有事，让他睡觉前多喝点水……我没有想到今天早上接到朋友的电话，他说他早上去找花脸的时候，看到花脸家里的门都未关好，进去之后，只看到光年躺在床上，身体早就没有了温度。
我听她说完这句话，突然觉得心中疼得阵阵作呕。然后是一阵无力。
小艾说，我正要过去看看他。
车来车往，我突然觉得非常凄凉。我想，倘若这是真的，那么花脸对我说的最后一句话就是
夏，我累了，我睡了。
想到这里，我突然相信他确实死了。
2
幼年时候患有支气管炎，天寒，常咳不止。
冬天就成了一年中最艰难的时节。关于故乡水城的回忆，也是从冬天开始的。
入冬时节，我开始咳嗽，没日没夜，母亲便会带我去看中医，然后备足整个冬天的中药。
我也就是浸泡在那般苦涩的药剂中，度过那些万事索然的日子。
其实故乡的冬天不常见雪，只是一直刮着干冷刺骨的寒风。天总是灰色的，看上去如此沉重，仿佛载满了人间的疾苦。我犹记得清水江畔的冬夜，万家灯火。挑着杂物的生意人，零星走过，双脸冻得通红；忙碌了一天的车夫，三三两两的在江边清洗，不觉寒冷，也或早已冻得麻木。
这些市井的重复，是我对故乡最初的记忆。
我出生的地方，是一幢老式的三层木质公寓，我们一家人住在中间那层。
三室的，最外面还有一间窄小的灶房，混泥土做的老灶，周围的木墙在若干年的岁月里，被熏成黑色。往里便是堂屋，吃饭和堆积杂物多在此，奶奶和姑姑住在中间那间屋子，那也做客厅，打我能记事开始，那里就放有一台黑白的熊猫电视。后来姑姑出嫁了，我便同奶奶住在那间屋里。最里面就是父母亲的寝居了。
这破旧的