按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“老爷，可怕。”
慎太的话和昨天一样，他看着脚下。
“还有其他可怕的人吗？”
“可怕的人……”慎太考虑了一会。
“是吗？——你妈妈怎么样？”
“我……妈妈？”
“对，你妈妈。如果你把我的事情告诉她，她会怎么样？”
慎太又考虑了一会，然后看着市朗，神情显得为难。
“你要保密哦，市朗。”慎太说道。
“啊，嗯。那是当然。”
“你要保密哦，市朗。”
慎太反复说着，表情非常严肃，将右手食指放在唇边。
难不成这少年把自己也当做“宝物”，和抽屉里的东西一样——市朗突然这么觉得，心情复杂。
“对了——”市朗决定换个问题，“昨天湖面上发生了小艇的事故，你知道吗？”
“小艇的，事故？”
“是的。小艇撞到湖岸了——你不知道吗？”
慎太心不在焉地晃晃脑袋。这种反应让人弄不清他是否知道。
市朗接着问下去。
“驾驶那个小艇的男人怎么样呢？”
听到这个话，慎太显得似乎想起什么。
“蛭山？”他歪着脑袋。
“蛭山？”市朗也歪着脑袋。这是那个长相奇特的男人的名字吗？
“那个驾驶小艇的人叫蛭山？”
“蛭山……对，就是他。”慎太微微点点头，“蛭山受了重伤，情况严重。”
“重伤？”
“听说蛭山死了。”
“死了？”
那个男人血迹斑斑、痛苦的面容鲜明地浮现在脑海里。市朗觉得很痛苦，不由自主地大声叹口气。
“是吗？他死了？”
“蛭山。”慎太嘟哝着那人的名字，无力地垂下头。他也许很难知道“人死了”是什么意思，但脸部表情显得很悲伤。
“慎太，你能告诉我一件事吗？”
市朗直勾勾地看着垂着脑袋的少年，郑重其事地问起来。现在至少还有一件事要问。
“那个最下层的抽屉里有白骨。那是人的头骨。这里怎么会有那种东西？”
“白骨？”慎太抬起头，朝桌子方向看了一眼，“白骨？”他又问了一遍，开心地笑起来。
为什么这样笑？这可笑吗？难道那个让人毛骨悚然的头盖骨是他的珍藏“宝物”？这个少年到底能否理解“死人的骨头”是什么意思？
“那白骨，是我拣到的。”
纳闷、奇怪、不安、恐惧等感情杂蹂在市朗的心中，开始蠕动起来，而慎太则显得很无所谓。
”在哪里拣到的？”市朗胆战心惊地问道，“在哪里拣到那种骨头的？”
慎太稍微犹豫了一下，慢慢抬起右手，“那边！”他指着外面：“那边？”
就算慎太这么说，这么指，市朗还是弄不清地点，他连在岛上的什么方位都不明白。
“是在房间里，还是在屋外？”
这次，慎太回答得倒是干脆：“在屋外。”
“屋外？——那东西是掉在院子里吗？”
“我在屋外拣的。”说着，慎太朝坐在椅子上的市朗走过来，和刚才一样，竖起右手的食指，放在唇边：“你要保密哦，市朗。”
“哦……”
结果，只能问出这么多。
市朗觉得没有了气力，沉默着，而慎太纳闷地看着他。过了一会，说：“我回去了。”他转过身。临出去之前，他说还会再来，而市朗连一个笑容都没回。
慎太走后，市朗无法抑止自己的念头，将手伸向抽屉。就是慎太刚才放进“宝物”，从上数的第二层抽屉。市朗也不是没有犹豫，但他很想知道那是什么，便查找起来。
很快，他便找到了——带着银锁的怀表——就是这个。因为昨晚查看抽屉的时候，里面没有这件东西。肯定是这个。
市朗摘下银锁，将怀表拿到面前。这表看上去也没什么特别，十二个罗马数字排列在圆表盘上。不知是发条没有上，还是坏了，表的指针停在一个时刻上。
6点30分——市朗当然不知道这个时刻的意义。
3
9月25日，中午1点45分。
在浦登玄儿和他的伙伴的陪同下，江南回到客厅。当时，那个叫阿清，长相犹如老人的少年已经走了。桌子上还留着阿清拿来的折纸和几个叠好的千纸鹤。用于笔谈的圆珠笔和笔记本还放在桌子上，放在原处。
看见江南老老实实地钻进被窝后，玄儿他们离开了客厅，临走前，又关照了一句：“尽量不要独自出去。发生了一点可怕的事情。你要是在宅子里到处乱转，就不好办了。明白吗？”
玄儿这样说道。江南当然知道“可怕的事情”是什么。昨天傍晚时分，那个男子被人用担架抬到南馆。所谓“可怕的事情”就发生在他的身上……对，肯定是那件事情。
从今早开始，许多人慌乱地来回路过客厅前的走廊。江南数度听见他们说“蛭山死了”，“被杀死了”、所以肯定是……
今天第一次遇见那个叫阿清的男孩：他刚进来的时候，江南大吃一惊，因为他虽然还是个孩子，但满脸皱纹。后来据他本人讲，那都是因为早衰症造成的，无法上学，也没有朋友：江南觉得他真可怜。
现在，江南无法完全想起自己是谁。即便在这种状况下——
不，或许应该说正因为在这种状况下，江南不由得同情阿清的遭遇。江南虽然还不能发声，但他将自己的想法化做文字，写下来——“你真可怜呀”。
阿清满是皱纹的脸上露出安详的微笑：“没事的，也没办法。”
两人开始叠纸玩，又交流了一会儿。阿清也非常担心江南的身心情况。当江南在纸上写——“让我们做朋友吧”，阿清立刻回答——“谢谢，江南先生”。听声音，他很开心。
之后，江南才知道——阿清所患的早衰病是个不治之症，会导致他死亡。那个少年在说及此事时，根本没显得低人一等，语调平和。江南不知该如何应答，而阿清那满是皱纹的脸上又露出了安详的微笑：“没事的，也没办法。”但紧接着，他又说了一句：“为了不让妈妈难过。我要尽量活下去。”
此后，江南将阿清留在客厅，独自出去了。原因有二，第一是当他了解阿清情况后，觉得实在坐不住了。第二纯粹是生理原因，他想去厕所。
江南不想靠近南馆，便去东馆北端的洗手间。上完厕所后，他再次在洗脸池前，照照镜了，不知为何，又觉得心情郁闷起来……他准备回到客厅，走了一半——
当他沿着走廊，路过舞蹈房时，偶然遇到了那个女人。那个女人从房间内里的昏暗处，走了出来。那就是阿清的妈妈……
她看见江南后，立刻就问起来，“阿清呢？”江南觉得他们是初次见面，但她似乎根本就不在意，走了过来。”阿清在哪里？”她似乎在追他：“阿清在哪里？阿清去哪了？你说呀！”
刚才阿清还和我在一起，现在应该还在那面的客厅里——江南想这样同答，但无法正常发声，只能指着走廊方向，似乎表达出自己的意思，但根本就没效果。不管他如何努力用手势、肢体来表达，对方似乎还是不明白。
“阿清的身体非常弱。你也知道，那个孩子有病。让人很可怜的病……”
她根本不管江南的反应，哭丧着脸，诉说着。
“那孩子之所以得病，都是因为我。都是我的错。因为是我把他生成那样的。所以，所以那个孩子是……”说着，说着，她嗓门变大了，眼看泪水就要从那圆睁的眼睛里溢出来：“所以，求你了。求你，让我代替那孩子……”
她用手绢擦擦脸颊丘的泪水，继续诉说着，一步一步地逼近江南。江南不禁害怕起来，一点点地退后，就这样，江南一直被逼到房间一角，那个屏风的后面。
她直勾勾地看着江南，一步步逼近，眼神阴气逼人，又充满了深深的绝望和悲伤。江南一直被逼到墙边，一点点地滑坐在地上。
她突然抿嘴不说，转身走开了。
江南站不起来，就那样睁大眼睛，发了一会儿呆。那时，在他的脑海中，往昔的回忆又复苏，和现实重叠在一起——躺在病床上的那个人，那天的样子，当时的面容、声音、语言。从灵魂深处涌上来的悲伤，令全身哆嗦的痛苦，还有那挥之不去、紧贴在大脑中的麻痹感集中到一点，很快化为被压瘪的球形，开始那样旋转、加速、变形、变色。那种黑暗，那个引力，那种联结，那种……就在那时，玄儿他们走进舞蹈房。不知何时，江南的额头上已经渗出汗珠；不知何时，江南的眼中已经噙满泪水。
江南坐在屏风后面，她——阿清妈妈和玄儿的对话逐一传入耳中，他知道了她的名字——望和。对着玄儿，望和又开始诉说起来，内容和刚才对江南讲的几乎相同，之后，她终于走了。此后，玄儿他们的对话自然地传入耳中，他并不是有意偷听的。他们的讲话中出现了许多江南没有记忆的人名，由此也能看出——这个宅子里的事情和人际关系非常复杂……
……现在江南躺在昏暗客厅里的褥子上。
江南仰面看着黑色天花板，用两手的大拇指按着太阳穴。他想把脑子里零碎的东西捻成应有的形态，使其结合起来。但是——
无论如何都不能如愿以偿。
在这个客厅里，恢复意识，已经两天了，但不明白的事情，无法记起的事情还非常多。尤其是从十角塔上坠落下来时的前后状况，真是一点都想不起来。
据说自己的记忆是因为坠落事故的冲击而失去的。但是如果严密用词的话，用“失去”这个词恐怕就是错误。不是“失去，”仅仅是“无法随心所欲地提取”，记忆并没有“消失”自己的绝大多数记忆应该残留在这个脑子里的某个地方，只是现在自己无法发现那个地方……
随着时间的推移，最初无法把握去向的那些记忆会逐渐地显现出来。但是，那都是零落的碎片，现在还不能将他们完全拾起，重新排列，恢复到本来应有的形态。
所以，江南依然无法把握自己周围的状况和事情。虽然对于这个世界，这个现实的轮廓有个大概的把握，但对于“自己是谁”这个级大的问题，他还是无法明确回答。似乎能找到一点自己存在的基本意义。而且……
……慢慢地闭上眼睛，往昔的一些光景又复苏了。一些零星散乱的记忆碎片牢牢地烙刻在脑海中，即便想除掉，都不行。
……在那个医院的那个病房里。
——你不是我生的孩子。
躺在病床上的人突然冒出这么一句，那人——妈妈面容憔悴。
——你不是我的孩子。你从前是……
这是什么时候的事情？
——让我死吧！
发呆的眼神，无力的呼吸，含糊不清的语言。她是这么说的。时间和日期可能不同，但这的确是发生在那个医院，那个病房里的事情。
——我已经受够了，杀了我吧……让我舒服一点。
她的确是这么说的。
（啊……妈妈）
当时外面下着倾盆大雨。当时，对，是夏天，那个时候。我来到病房，独自站在她的床边——对，就是那样。当时，我……从病房里跑出来，踉踉跄跄地穿过走廊
（……昏暗的走廊）。
护士们扭头看着我，觉得奇怪
（——觉得奇怪的表情）