按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1 淇河大桥上的年轻人
深秋。夜。
刮着风。扑得人脸生疼。远处的灯光安静地亮着，那象征着一个沿海省城的繁荣。
一个面色苍白，神情忧郁的青年男子在淇河大桥上踱来踱去，显得焦躁不安。
滔滔的淇河水急速地从桥下流过，冰冷，一片昏暗。
那男人舒一口气，走向桥一侧的铁栏杆。那铁栏杆冰冷刺手，似乎想要把人的手粘住一样。那男人纤细而白皙的右手不禁颤抖了一下。毕竟他是一个养尊处优、皮肤敏感的人，哪怕是一丁点的刺痛都让他难以忍受。他向桥下急急流逝的河水看去，眼睛睁得大大的，微微开始喘起气来，好像有人捏着他的脖子使他不能畅快地呼吸似的。
他朝天空看去，只看到满天的寒星。他嘴里的热气呼呼地向外冒着，至少证明他此刻还是一个活生生的生命体。
他的年纪只有二十###岁的样子，模样甚至可以说是相当英俊，一道剑眉，眼睛柔和而温情，鼻子笔直而挺拨，嘴唇总是习惯性地抿得紧紧的，那可能是因为天性的原因，他总是显得很沉默，可一旦情绪激动起来，他就总是用那种愤世嫉俗的、心高气傲的语气，滔滔不绝地，妙语连珠地说上很多很多。然而真正能理解他的人又有谁呢？他的父亲是一个老实巴交、不善言辞的农民，自记事起两人就没有坐下来真正地沟通过，况且他父亲似乎并不十分关切这个儿子的所思所想。两人几乎形同陌路。有时，屋里只他们两人静坐，往往气氛十分尴尬，空气似乎都要凝结了。他也试图说些什么打破这种沉闷的局面，然而嘴张了张，话到嘴边又咽下了，还是什么都不说。父亲只是一个劲地抽烟，屋里很快烟雾缭绕，呛得他眼泪直流。抽烟，这是父亲的两个嗜好之一。每天至少一盒，那些劣质烟草正悄然吞噬他父亲健康的肺细胞，然而父亲并不在意，依然每天抽着，每顿饭一摞下碗儿，就去摸烟盒儿，划火柴，含在嘴里的烟伸到跳跃的火苗上，惬意地撮一口，那烟头就明亮地闪耀一下，燃起缕缕袅袅的轻烟。母亲素来是温顺和气的，刚结婚时曾被父亲抽的烟气呛得眼酸泪流，然而却从没有抱怨过父亲什么，直到后来习惯适应了辛辣的烟草味道。父亲的另一个嗜好就是酗酒。年轻时，父亲总是爱和一帮朋友聚在家里喝酒，划拳行令，吵吵嚷嚷，直闹到深夜才算作罢。第二天清晨起来，往往还看到有些酒鬼还歪三扭四地醉倒在客厅的沙发上，水泥地上，其中有一次，一个叔叔半截身子还俯卧在沙发上，脑袋却垂搭到了冰凉的水泥地上，半边脸贴着灰土，呼呼地睡着，鼾声如雷。从那以后，他就发誓，这辈子不抽烟，少喝酒。
母亲是温柔和蔼、善解人意的，行事豁达，宽容大度。在他寂寞而孤单的童年，母亲给了他无私的母爱和情感的慰藉，填补着他缺失的父爱的空白。可能他也有像弗洛伊德所说的那种“恋母情结”，青春萌动期的他总希望将来他也能娶一个像母亲一样温婉可人、性情柔和的美丽女人。
可这样的完美女人到哪里去寻觅呢？最终他一无所获，认命娶了一个模样平凡、性情暴戾的女孩子冀娟娟。他所渴望的女人能给他的宽容、爱抚，一样都没有得到。相反，他们日日争吵，夜夜赌气。这样的婚姻，哪里还有什么温馨和幸福可言？就在他们的婚姻面临分崩离析的局面的时候，他的妻子冀娟娟意外怀孕了。这个计划外的事件彻底改写了他们的命运。儿子的诞生，挽救了他们支离破碎的婚姻和家庭。
２００５年１２月３日，一个极清冷的日子，然而阳光却格外透彻而明亮。
医院。
“恭喜你呀，是个男孩，六斤四两呢！”穿白色护士装的那个女子对他笑着说。
他手抱着刚出生的裹在襁褓里的儿子，心里有说不出的迷糊和惊喜。
“难道我真的做了父亲了？”他好像还不能相信这个既定事实。当他看低头看那小家伙时，只见他一双大而黑的眼睛正安静地注视着他，小而尖的鼻子，嘴巴是那么的小，简直只有枣核那么大，还微微翕张着。他是那么地安静地看着他，好像也是在辨认他亲生的父亲。在那一刻，他忽然觉得，他手上这个弱小而宝贵的生命是如此地信任他，依赖着他。他不由地双手抱得更紧了些，生怕出现一丝闪失。
当他回身看他的妻子冀娟娟时，只见她疲乏地躺在病床上，脸上没有一点笑意。
从此，儿子几乎成了他生活的全部。一下班，他就马上直奔家中，看儿子有什么变化。可能他是天下最爱儿子的父亲。他看着儿子一天天地长大，会摇头了，会招手了，会翻身了，会坐了，会爬了，会走了，会叫爸爸妈妈了，心里的喜悦自不用多说。他觉得自己未完成的那些梦想又有了死灰重燃的希望。于是他教儿子“人之初，性本善”，教他“床前明月光”，儿子很聪明，一教就会。可是并不理解其中的意思。那天，他教儿子“苟不教，性乃迁”这句时，儿子指着正在吃食的小狗说：“这只狗不叫……”逗得他哈哈大笑。
可是不久，就能听到儿子语音清楚地背诵：“人之初，性本善。性相近，习相远。苟不教，性乃迁。教之道，贵以专。昔孟母，择邻处。子不学，断机杼。窦燕山，有义方。教五子，名俱扬……”
“名——俱——扬！”这三个字儿子一定会高声地，一字一顿地朗读出来。好像颇为自豪。
还有一次，他和儿子在一起玩。
“敬礼！”他学着军人的样子，右手刷地举到眉梢。
儿子看了，也喊道：“敬礼！”两只小手都举起来了。
他大笑了，对儿子说：“儿子，你这哪是敬礼啊？是缴枪投降了吧？”
然而妻子冀娟娟对他依然冷漠。
那天晚饭后，孩子已睡下了。他正在收拾碗筷，妻子冀娟娟跷着二郎腿靠在沙发上看电视，忽谈及好友小丽现在都搬进别墅了，那叫一个敞亮！同学阿梅也做了科长夫人了，看她眼睛都快瞟到天上去了，那叫一个得意！连就最不济的小齐都发了，那个生意做得火啊，是大把大把地数钞票啊，那叫一个舒爽！
这段演讲里潜藏的意思，他是心里明白的。然而他就是不说，看她还能说出些什么。
果然，比兴完之后，她很快就直切主题：“看看你那熊样儿！工作多少年了，一家三口还窝在６０多平米的破楼房里，看看，你看看，这洗手间，阴暗潮湿，每天漏多少水！这墙上都裂了多深多长的口子，你说这不是破旧危房是什么？这还能住人吗？嗯？好，先不说这个，你说说你都做了多少年科员了，少说也有六七年了吧，什么时候才能混上个科长当当呢？叫老娘也尝尝做官太太的滋味！哼，我看你是没戏了，你又不会在领导面前装孙子，又不想请客送礼走路子，光知道傻做苦干，能成什么大事？你看人家小李，比你进机关还晚一年呢，上下疏通，领导面前说得多好听，这不都升了副科了？和人家比，你丢不丢人？你不嫌丢人老娘我还嫌丢人呢？林健，我真瞎了眼倒了八辈子霉了，跟了你这个中看不中用的家伙。这辈子怕是没有出头之日了！”说着，哇哇地大哭。像是长江决了堤似的，一泻千里，汹涌澎湃，势不可挡。
他的自尊被她恣意践踏，刹时怒不可遏，咣地把满桌子碗筷翻掷在地。孩子被惊醒了，大哭起来。
妻子冀娟娟更是痛苦：“这日子可没法过了！老娘辛辛苦苦操劳把持着这个家为的谁啊？我真憋屈啊！这日子没法过了……”
痛苦的结果是，她当天夜里就收拾了衣服包裹，带了儿子的奶粉玩具，打了一辆出租车回娘家去了。而他林健自然清静了一些日子。然而好景不长，恶运一个又一个地向他猛扑而来。
2 工作丢了 老婆跑了
是的，也许一切的霉运都是从那天开始的。早晨，他，林健，像往常一样乘坐拥挤不堪的公交车去局里上班。是的，拥挤不堪，除了占了座位的少数几个，绝大数人都被挤得伸长了脖子，胀红了脸。每个人都力所能及地发挥着自己的优势，试图抓住扶杆、把手啊的一类东西。人还在不断地涌入，好像这辆已然不堪重负的公交车还能好客地容载下无数的人。林健，尽管他还幸运地拉住了一点车顶的的扶杆，却还是被挤伸得不起腰，蹬不直腿，气喘吁吁。如果不是碰巧车体还设计安装了车壁车窗，如果不是还有旁边那些坐着的乘客满腹牢骚的阻隔，林健他真的会被挤到车外面去。就像我们看到过的那种电影画面，一架正在万米高空航行的飞机，飞机内的乘客正在安静地聊天，用餐，打盹。忽然飞机的一块顶舱被大风掀了去，人忽然看到了蓝格莹莹的天空，急剧动荡的白云。在万米的高空，想想这有多恐怖！寒冷刺骨的风迅速侵入，舱内失压，一些没有系好安全带的乘客被吸出了。就像古代壁画描画的飞天一样，这些人白日飞升，再也寻不着踪迹。
林健的心忽然很沉静，就像他就是那些从万米高空飘落的人。
他在云海雾气中飞腾，看到下面那些山峦河流竟像沙盘上堆积成的微缩景观。城市则是块灰蒙蒙的不规则阴影。
他像上帝一样俯瞰人世。不，他就是上帝。
……
“喂……”
忽然林健觉得身体得到了从没有过的宽松，双脚也已着陆，有了踏实的感觉。
“喂，还没坐够啊？”头发理成像刺猬的售票员小伙子朝他吼道，“再不下车，就要返程了！”
原来，不知什么车已经进了终点站。车上的乘客都已经下去了，只剩下林健孤零零一个人了。难怪这么宽松？林健这才如梦方醒，忙说对不起，也下车了。他的单位就在终点站前方不足百米的新开发区。前年省政府从破旧不堪的老政府搬迁至此，带活了这一带的商业经济。房地产的价格直线飙升，大同直追北京上海的气势，如今一平米的价格已突破八千，早已不是普通民众能够承受的了。因着高昂的房价，人们只能望洋兴叹，如之奈何？
林健终于跨进了单位大门。他的工作单位，如今可是个炙手可热的部门。当年，刚刚大学毕业的他轻轻松松地分配进了这个单位，而他，一无背景，二靠山，想想真是天大的美事啊！如今，要想进入可就势如登天了。
办公楼上悬挂着一长条标语，上书“执政为民，建设服务型政府”。
二楼的窗户打开了，小李探出头来，看到林健，喊：“林健，你去门岗那儿把新来的报纸信件取过来！”
林健心里暗骂：“取你个大头鬼！你小子算个什么东西，进单位比我还晚一年呢，不就是会拍领导马屁混了个副科吗？在老子跟前充什么大尾巴狼？”骂归骂，还得乖乖服从，虽说提升难，但得罪了领导人把你踢出去还是轻而易举的。
有什么办法？
当林健把今天新来的报纸信件放到小李面前的办公桌上时，小李连眼皮也没抬一下，只略点点脑袋，因他正忙着打一款最新的电脑游戏。林健转身正欲离开，小李忽然想起来什么似的说：“对了，林健，杜局长让你去他办公室一趟。”
林健吃了