按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
存户共损失了一万八千美元。那件历时三分钟的抢劫案,使罗迪丧失了他的事业、住宅、积蓄和所有一切。他和他的太太以及五个孩子只剩下几件家具和12块钱,却没有职业。一个搬运商又拿走这12块钱和他所余的一张好地毯,才替他把剩下的家用物品送到朋友暂借给他的一个小地下室公寓去。罗迪过去曾赤手成家,自能卷土重来。他重操屠夫旧业,找到一份每周工资19元的工作。他修补了一辆旧自行车,骑车上工,省下了交通费。罗迪真正歉疚难安的,是他欠存户的一万八千美元。一位银行老板对他说:这不能怪你,被抢和遭遇天灾一样,未可预料。存户抢着提款,把银行挤倒,只能怨他们自己。罗迪说:法律上这也许不算债务,不过我个人是要认账的,这是信义上的债务。二讲信义是罗迪家中世传的美德。他还清楚地记得1888年小的时候,在意大利租来的贫瘠小农场上发生的狼群袭击事件。罗迪一家在那片田地上终日辛苦耕作,所得仅供糊口。一天晚上,狼群冲进牧场,咬死了地主的羊群。地主得到这个消息,命令罗迪一家在天黑以前搬出去,还要求赔偿全部损失。
第195节:第四辑 人性的光辉
罗迪的父亲说:我赔,这群羊归我管,我应该赔。那天晚上,他们一家人带了仅有的一点东西,走到村里,投奔亲戚。将来怎么办呢?即使父亲能租到另一块地,也最多只能养家,如何能够养家之外还要还债?老罗迪向旁人借贷,弄到一点钱,带了大儿子坐统舱到了纽约。父子二人在纽约做铁道工人,工资合计每日一元四角。工作五年,父子二人积蓄了400元,就回意大利去赔了那一笔羊的账,其后他们全家都到了美国。罗迪一想到他的义债时,就想到这件往事。他通知各存户说:我所欠的钱,将尽速全部清偿,请你们相信我。三在头10年中,他仅求糊口已属不易,费用不断增加,又多了一个孩子。他的贤妻德莉沙在四年之后身染痼疾,终于去世。在这些浮沉变化中,罗迪家中的义债金屹然不动,存进去的分币和角币逐渐地积少成多。罗迪每日骑自行车到离家三英里的肉铺去做事,街上积雪过深时就徒步前往,夜间他代邻居补鞋。几个大孩子卖报、当杂差或送货,他们挣的一点钱也存入义债金。过了很久,义债金才存到100美元。但是存第二笔及第三笔100元的时间已经缩短了。这就使罗迪想到分配的问题。如果分给250个存户,每户能得到多少钱呢?有一天夜间,这个问题自行解决了。这位开过银行的屠夫听说,有位债主存户身染重病,一贫如洗。倒闭的银行欠这病人171元。罗迪赶到病人床边,把债务全部清还。这个人用无力的手拉着他,用眼泪表达了说不出的感激。这就决定了罗迪的还债法,他先还给需款最急的人。几个月后,罗迪听说有一个寡妇无力抚养她的孩子。她疾病缠身,丧失了挑起这副重担的信心。罗迪的账上记着她在银行中损失390元。他去找她,先还她100元,又答应每月还她10元,够她支付地下室住宅的租金。又一位有家庭负担的人,薪资低微,欠下了税,除了出卖住宅外别无其他办法。他想起他在西方储蓄银行的存款和罗迪还债的诺言。那是20年前的旧事了,可是他找到罗迪的地址,在24小时之内,欠税付清,他的住宅保住了。
第196节:第四辑 人性的光辉
后来罗迪找到一处顶便宜的肉铺,把它买了过来。铺子所得的利润除生活所需的费用外,全部存入义债金,终于存够了钱,可以清偿一切债务。现在的问题是访寻旧存户或其后裔。罗迪从房屋经纪人、保险商、出生及死亡登记册等处探寻这些人。他刊登广告访寻,从一条新闻报道中在加利福尼亚州找到了三位久寻未获的债主。罗迪查明他们确系债主,算清了欠款数额。他寄一张129元的支票给第一位债主,那个人很感谢地收下了;寄了150元给第二位债主,这位存户向他道谢,把钱寄回,请他送给穷人;又寄了130元给第三位债主,这个人也把钱退回来,送给罗迪的孩子们。教堂的牧师也被邀请协助罗迪访查存户,因而引起了大家的注意。在一个圣诞节前的星期日,牧师请教徒帮忙,凡是知道有存款未收回的,请用电话通知罗迪。当日午后就有一个女人打电话来,说在90英里外的小城中,有一对老年夫妇。她告诉罗迪:他们有一回对我说,在你的银行中受的损失,没有得到补偿。现在他们的情况糟透了。那天路上积雪甚深,但是罗迪立刻开车到那个小城去。他找到一对年老赤贫的夫妇,男的差不多瞎了,女的卧病在床,家里只剩下两天用的煤。罗迪自我介绍,说是他们的老邻居。他们在谈话中追忆到昔日街角的店铺、旧货店、小巷中的铁匠店和教堂,这些都足以证明此人确是存户,然后罗迪就说明了他的来意。这位老人喘息着说:你真像是天上降下来的。我有一笔钱存在你的银行里。我以为是完全损失了,但是我……我……他的声音拖曳得只是一丝微弱的细语:我……我没有任何证件,没有存折,也没有账单。罗迪对他说:你用不着任何证件。四1946年的圣诞节,银行被抢31年后,因第二次世界大战而散处各地的罗迪一家再行团聚。用义债金偿清全部的存户后,绰有馀裕。一位小罗迪建议:我们给每个存户寄张支票和贺年片去。于是父子们共同拟了一则短简:
第197节:第四辑 人性的光辉
家父佛兰昔斯科·罗迪曾经营西方储蓄银行。1915年该行遇劫之后,被迫停止营业,但当时曾向各存户保证,日后必将存款偿还。多年来家父与我等均亟愿履行此项诺言。如今所有义债终得清偿,诚感欣慰。谨祝圣诞愉快康乐无疆罗迪全家敬贺1915至1946年最后一张卡片寄出之后,佛兰昔斯科·罗迪叹道:现在我无债一身轻了!勇于信人魏特曼人与人处得融洽,全靠信任。老师要是能使堕落的学生相信她对他们只怀好意,那么,她的教育差不多就成功了;精神病学专家要费大部分时间劝神经错乱的病人信任他们,才能够动手治疗。人对人必须怀着好感,彼此信任,个人的日子才不至于过得一团糟。我8岁的时候,有一次去看马戏,见那些在空中飞来飞去的人抓住对方送过来的秋千,百无一失,我佩服极了。他们不害怕吗?我问母亲。前面有一个人转过头来,轻轻地说:宝贝,他们不害怕,他们晓得对方靠得住。有人低声告诉我:他从前是走钢索的。我每逢想到信任别人这件事,就回想到那些在空中飞的人。生死间不容出错,彼此都必须顾到对方的安全。我又想到,他们虽然勇敢,并且训练有素,要是没有信任别人的心,绝演不出那么惊人的节目。平常生活也是如此。人活在世上需要信任别人,犹如需要空气和水。我们如果不信任别人,对人便无法诚恳。我们如果戴了假面具不能对人坦白,会有多么拘束难受!一天到晚都提防别人,会害得我们脑筋瘫痪。要想受人爱戴,就得先信任人。有了信心才有爱,心理分析专家佛罗姆说,不常信任别人的人,也就不常爱人。另一方面,如果和信任我们的人相处,我们会放心自在。心理学家欧弗斯屈说:我们不但可以护卫别人,而且在许多方面也影响别人。信任或防范,能铸就别人的性格。纽约州星星监狱前监狱长的太太凯瑟琳·劳斯,差不多每天都到监狱里去。犯人运动的时候,她的孩子往往和他们一起玩,她也和犯人一同观望。人家叫她提防,她说她并不担心。
第198节:第四辑 人性的光辉
因为她对犯人这样信任,她去世的时候,消息立即传遍了监狱。犯人都聚集在大门口表示哀悼。看守长看见那些犯人默默不语难过的样子,便把狱门敞开,从早到晚,这些人排队到停放遗体的地方去行礼。他们的四周并无墙壁,但是,犯人也没有一个辜负狱方好意,他们都仍旧回到监狱里。这无非是犯人对这位太太表示的敬爱,因为她在世时曾经信任他们。人与人处得融洽,全靠信任。老师要是能使堕落的学生相信她对他们只怀好意,那么,她的教育差不多就成功了;精神病学专家要费大部分时间劝神经错乱的病人信任他们,才能够动手治疗。人对人必须怀着好感,彼此信任,个人的日子才不至于过得一团糟。我们为什么这样难以互相信任呢?主要原因是我们害怕。在飞机上或火车上往往有这种情形:两个人虽然并排而坐,却都怕开口。看他们那种矜持的样子,多么难受!犹太教法师赖布曼说:我们怕别人轻蔑我们,拒我们于千里之外,或者揭掉我们的假面具。信任别人的人,日常待人接物多么与众不同!有一次,我听见一个人形容他所认识的一个女人:她见到人便伸出两只手来迎接,仿佛是说:我多么相信你!单单同你在一起,我就觉得非常高兴了!而你离开她的时候,也会感觉到自己想做什么事都能成功。我们儿童时代忘不了的往事,常常会使我们处处提防别人。例如我认识一个人,是某公司的总经理,他就没有多少朋友。他七岁丧母,由姑母把他抚养成人。姑母一番好意地对他说:母亲出去看朋友了。他白白盼望了好几个星期。这种隐瞒虽然出于善意,可是为了这件事,他长大以后再也不相信别人的话了。要增进彼此的信任,我们首先必须有自信。美国诗人佛洛斯特说:我最害怕的,莫过于吓破胆子的人。事实上,自觉不如人和能力不够的人,是不能信任别人的。不过,自信并不就是以为自己毫无缺点。我们必须相信自己的地方也就是必须相信别人的地方。那就是:相信自己确实在尽自己的能力和本分做事,不管有没有什么成就。
第199节:第四辑 人性的光辉
其次,信任必须脚踏实地。我认识一个人,她有一次痛心地说:信任别人很危险,你可能受人愚弄。假使她的意思是说,天下总有骗子,那么这句话是有道理的。信任不可建筑在幻觉上,不懂事的人不会一下子就变成懂事。你明明知道某人喜欢饶舌,就不应该把秘密告诉他。世界并不是一个毫无危险的运动场,场上的人也不是个个心怀善意。我们应该面对这个事实。真正的信任,并不是天真地轻信。我们不如说:别人是何等人,就明白他是何等人,不必怀疑,却要用心去发掘他的长处。最后,对别人信任需要有孤注一掷的精神……赌注是爱,是时间,是金钱,有时候甚至是性命。这种赌博并不一定常赢。但是,意大利政治家贾孚说:肯相信别人的人,比不肯相信别人的人差错少。不信任人,不能成大业。一个人要是不信任人,也不能成为伟人。美国哲学家和诗人爱默生说:你信任人,人才对你忠实。以伟人的风度待人,人才表现出伟人的风度。人性的光辉埃尔达事过多年,我仍记住那个抢位的人。我相信,他专程来向我道歉,需要多大的力量和勇气,在他身上,我又一次看到了人性的光辉。我很容易动情。有一次,基罗夫芭蕾舞团的天鹅舞落幕时,我泪如雨下。每次在纪录片里看到罗查·班尼斯达创出不可能打破的纪录,不到4分钟跑完1英里时,我就激动得说不出话来。我一看到人们表现人性光辉的一面,便会深深感动,而他们不必是伟大的人物,做的不必是伟大的事。就拿几年前我和妻子去纽约市朋友家吃饭那