按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
谒砼浴 装姆牙濉难劬镆廊簧了缸糯忧暗墓饷ⅰ⒘鳌郝丁怀霭纳瘛∏椋降壮隽耸裁垂质拢故顾醯醚矍罢庖磺邢袷羌俚模±倜赡炔恢〉溃纳窬廊挥械懵楸浴Ｔ诩负踔梦颐怯谒赖氐恼鸩校旎瘛⊥崴屠创蟠却蟊穆樽砑痢Ｓ惺焙颍谥旅拇蚧飨旅姹旧砭鸵刈诺凇∫恢瘟品ā＠倜赡群芫弥蟛呕嵴嬲馐兜窖抢降侣匏懒恕Ｋ钔纯嗟氖薄】袒姑坏嚼础�
费利佩不知道、也不可能明白这点；看着蕾蒙娜一天天平静下来，跟 她说话时，她总『露』出笑脸，他心里有一种奇妙的感激之情。、她对他的每一 种关心都表示感谢，这对他不啻是一种责备；可他知道善良温柔的蕾蒙娜从 来没有想到过要责备他。“感谢我！”他想，“我，如果我坚强的话，就可以 使她免受这一切痛苦，可她还感谢我！”
费利佩永远不会宽恕自己——不，到死也不。他的一生都要献给她和 她的孩子；可是他能献给她的东西多可怜哪！
离家门越来越近了，他发现她常瞒着他流泪。最后他对她说：“最最亲 爱的蕾蒙娜，在我面前哭吧，别怕。我一点也不会惊慌。你最好让眼泪痛痛 快快地流出来，我的妹妹。
眼泪能医治创伤。”
“我不这么认为，费利佩，”蕾蒙娜答道。“眼泪只能说明自私和软弱。 眼泪就像我们受伤时的哭叫。要想始终把眼泪咽下肚去是不可能的；但我哭 的时候总觉得很羞耻，总认为我有罪，因为我让人看见了我哭丧的样子。萨 尔别德拉神父总是说，不管我们遇到怎样的痛苦，都要『露』出高高兴兴的样子， 这是我们的责任。”
“人类的力量做不到这点！”费利佩说。
“我不这么认为，”蕾蒙娜答道。“如果这样的话，萨尔刘德拉神父就不 会要求我们这么做了。难道你记不得了，费利佩，他的脸上总是挂着什么样 的笑容？早在他去世前好多好多年，他的心就碎了。他告诉我说，晚上，他 孤零零的一个人，做祷告时常常流泪，这是与上帝进行的大搏斗中流出的泪 水；但是我们见到他时，只能见到他的笑脸。
当一个人孤零零地在荒野里沉思时，费利佩，好多事情都变得一目了 然了。这些年在荒山野岭里，我一直在学习，就像有个老师在教我似的。有 时候我甚至以为，萨尔别德拉神父的英灵就在我身边，把种种思想充实进我 的脑子。我希望，等我的孩子长大后，我能把这些讲给她听。她会比我更快 地领悟这些，因为她有亚历山德罗的灵魂；你从她的眼睛里可以看出来。我 说的这一切亚历山德罗从小就牢记在心了。它们属于空气、天空、太阳，还 有所有认识它们的树木。”
蕾蒙娜这样说起亚历山德罗，费利佩惊奇得哑口无言。他本人很怕提 起亚历山德罗的名字’但蕾蒙娜说起他时就像他在自己身边似的。费利佩大 『惑』不解。他这位可爱、悲伤、乐观的妹妹身上有许多地方令费利佩揣『摸』不透。
他们回到家里，朝思夜盼了好多天的仆人们全都迎候在院子里，老玛 达和胡安·卡领头；只有两个人不在——玛加丽塔和卢易戈。他们几个月前 结婚了，住在奥特加斯牧场，卢易戈当了那儿牧羊人的头，胡安·卡为此暗 自好笑。
四周都是热情洋溢的脸，笑声和表示问候的欢叫声。在这一切的后面， 是一颗颗深情的心儿伴着优虑在颤动，人们都怕回家来的只是个伤心的人。 他们已隐隐约约地知道了一些他们亲爱的小姐离开他们之后的遭遇；看来， 她经历过这么多的悲伤，一定变得推悴了，回到这个充满伤心往事的地方， 对她来说似乎太可怕了。“夫人也死了，”当人们议论着这些事的时候，一个 在屋外做粗活的仆人说，“这儿跟夫人在世时完全不一样了。””
“哼！”胡安·卡嘀咕道，比以往更显得高傲、专横，因为这年家里的一 切都由他掌管。“哼！你就知道这个。我告诉你，夫人死得好！不然的话， 我们别想再见着小姐回来，我告诉你，兄弟！至于我么，我宁愿听候费利佩 先生和小姐吩咐，而不愿听夫人差遣，愿她灵魂安宁！她有过她的好日子。 现在该轮到他们了。”
这些可爱的、兴奋的仆人们看见蕾蒙娜——脸『色』苍白、但脸上依旧挂 着往日的笑容——当他们看见她怀抱孩子前他们走过来时，他们狂呼起来， 人人的眼睛都湿流流的。
蕾蒙娜一眼就看见了老马达，她把孩子朝她递过去，像以往那样温和、 动情地说。
“我相信你会喜爱我的孩子的，马达！”
“小姐！小姐！上帝保佑你，小姐！”大家叫了起来；他们围住了孩子， 抚『摸』她，夸赞她，你抱过来，我抱过去。
蕾蒙娜站着望了一会儿；然后她说，“把她抱给我，玛达。我要亲自抱 她进屋；”她朝内屋走去。
“这儿走，亲爱的；这儿走，”费利佩叫道。“我吩咐人把萨尔别德拉神 父的房间给你收拾好了，因为这屋子阳光充足，对孩子有好处！”
“谢谢你，好心的费利佩！”蕾蒙娜叫道，她的眼睛流『露』出更深的含义。 她知道他已预料到她回来后最怕一件事情：再次跨进她自己的房门。现在远 没到她走进那个房间的时候。也许她永远也不会进去了。费利佩多么温柔、 多么聪明啊！
是的；费利佩现在又温柔又聪明，他日复一日地看着这个美丽的『妇』女， 有时候，他凝视着她，只觉得她的面容变了，比结婚前更漂亮了，他的聪明 还得把温柔控制多久呢？但是在警蒙娜的这种变化后面有一道将咒，将久久 地包围她，使她不敢想爱人的事情，就像有无形的精灵筑成一座堡垒保护着 她似的。她脸上透『露』着一种神圣的沉思的神情，哪伯最粗心的人也会感受到， 有时甚至令人敬畏。丽婶也曾有过这个感觉，并以她那独特的幽税方式说过 几句。但老马达说得更精辟。有一天，胡安·卡有点儿惊恐地小声对她说， “费利佩先生太可惜了，没能早几年跟小姐结婚，要是他今后想召她会怎么 样呢？”她同样低声地回答说，伯我看哪，他一想动俄诚会想到圣徒凯瑟琳 本人，虽然，如果真能这样的话书或区是件大好事。”
现在，夫人生前日思夜想的事情终于发生了，她家里有了一个小孩， 走廊里、花园里，到处都能见到她；这是个活泼、快乐天使般孩子。可是她 的来历多么不同啊！她不是费利佩的孩子——夫人曾骄傲地想象过费利佩的 孩子——而是蕾蒙娜的孩子。无亲无友、四处漂泊的蕾蒙娜，现在以这个家 庭的女儿的身份体面、宁静地回来了——蕾蒙娜，亚历山德罗的遗孤。费利 佩对这个孩子视若己出，爱之弥深。仅一开始起，这小东西就跟他亲近上了， 除了她母亲外，她最亲近群就数地了。她在他怀里睡了几个小时。一只小手 伸过他的黑胡子里，紧挨着他的嘴唇，没人看见时费利佩一次又一次地亲吻 它。费利佩的心里除了蕾蒙娜本人就只有蕾蒙娜的孩子了；他把他认为不敢 对孩子母亲流『露』的爱尽情地倾泻在孩子身上。月复一月，费利佩越来越清楚， 蕾蒙娜生命之泉再也不在这个世界上；看她走路的样子总像有一个看不见影 儿的人陪伴着她似的，尽管她常常平静地提到亚历山德罗，但这并没有骗过 他。这并不意味着蕾蒙娜已不那么悲伤：这意味着她依然思念着亚历山德罗。
有一件事使费利佩心事重重：那笔秘密的财产。一种羞辱感使他日复 一日地往后拖延着，下不了决心把这事告诉她。但是不让她知道，他怎么也 不得安宁。他每拖延一个小时，就增添一分内疚的感觉，几乎就像他当初认 为他母亲有愧于蕾蒙娜一样。他终于说了出来。但是没说几句就被蕾蒙娜打 断了。“哦，是啊！”她说。“这些东西我知道；你母亲告诉过我。当我们日 子实在难过的时候，我曾想过要是有几件珠宝就好了。但是那些珠宝全都送 给教会了。奥特格纳夫人说过，如果我的婚事违背你母亲的意愿，就必须把 那些东西送给教会。”
费利佩声音里带着羞愧回答说，“亲爱的蕾蒙娜，珠宝没有送给教会。 你知道，萨尔别德拉神父已经死了；大概我母亲不知道如何处置它们。她在 临去世前把这件事告诉了我。”
“但你为什么不把它们送给教会呢，亲爱的？”蕾蒙娜直截了当地问道。
“为什么？”费利佩叫道。“因为我认为这是你的，只属于你。除非我有 确切的证明，证明你已经死了，而且没有留下孩子，只有到了那个时候，我 才会把它们送给教会。”
奋蒙娜凝视着费利佩的脸。“你没读过奥特格纳夫人的信？”她说。
“不，我读过，”他答道，“一字一句地读过。”
“可那信上说，如果我的婚事违背了莫雷诺夫人的意愿，我一点东西也 得不到。”
费利佩呻『吟』了一声。是他母亲说谎了吗？“不，亲爱的，”他说，“信 上不是这么说的。信上说，如果你的婚事不体面的话。”
蕾蒙娜沉思着。“我怎么也记不起来了，”她说。“当时我太害怕了；但 我想就是那么个意思。我的婚事没什么不体面的。你肯定认为，费利佩，我 把它们留给我的孩子是诚实的吗？”
“完全诚实，”费利佩说。
“你认为萨尔别德拉神父会说我应该留下这些珠宝吗？”
“我肯定，亲爱的。”
“我会考虑的，费利佩。我不能草率决定。你母亲认为如果我嫁给了亚 历山德罗，就没有权力继承这些珠宝。所以她才把它们给我看。在那之前， 我一点儿不知道那件事。
我只拿了一件东西，我父亲的一块手帕。我很高兴拿到这块手帕；但 是在我们离开圣帕斯库拉的路上丢失了。亚历山德罗往回骑了半天的路程， 为我去找；但手帕被风吹走了。
我伤心极了。”
第二天，蕾蒙娜对费利佩说：“亲爱的费利佩，关于那些珠宝，我全想 好了。我相信我的女儿有权获得它们。能不能立一张字据，由我签字，上面 这样写：如果我女儿死了，珠宝全部献给教会，给萨尔别德拉神父在圣巴巴 拉的修道院。我宁愿把珠宝送到那里。”
“行啊，亲爱的，”费利佩说；“那我们把它们放到一个更安全的地方。 等我到洛杉矶去的时候把它们带去。说来也怪，这么多年来竟没人来偷它 们！”
就这样，根据一纸遗嘱，奥特格纳的珠宝第二次转手了，转到了我们 所谓的神秘、必然、易变的未来手里，而我们还自欺欺人地幻想着我们能决 定那个未来。
莫雷诺家里的生活风平浪静——表面上看来风平浪静。就当时的局势， 再也看不到比莫雷诺家更安宁、更美妙的日常生活了：无优无虑的欢乐、轻 松的家务活，还有不紧不慢的工作节奏等等。夏天和冬天一样阳光明媚，但 又有各自的欢乐。没有任何冲突和低俗，小蕾蒙娜，这个孩子几经磨破，奇 怪地来到这个幸福的庇护所，她整天飞来飞去，东跑西颠，蹦蹦跳跳，笑口 常�