按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
时兴、拉风的蓝『色』日本帐棚，早就不知道被我们丢到哪里去了。天上的星星好像比平常多了一倍还不止。
风光绝美的杭爱乡间，却暗藏了防不胜防的意外。第二天，我贪看野外风光，从背包中拿出超轻型相机，拍个过瘾，于是落在队伍的后面。眼看着他们沿着湖边，越走越远，我不免有些心急，跟着他们留下的足迹，沿着浅滩往前奔去。但是，这沼泽并没有我和我的马想的那么扎实，少了向导一旁的提醒，我们一脚踩进坑洞，陷了下去。马蹄好像踩在空气中，动得再快，也找不到着力点，只见那匹马的前部往前倾去，没一会儿，就往前倾了四十五度，黏黏的泥巴淹到了它的耳朵。我死命拉住这头可怜的牲口，总算在它窒息前把它拉出了烂泥堆。几乎没顶的马儿泥水淋漓，一身狼狈，我只好把它牵到溪边，给它洗个澡。我现在可不用急了，因为我的朋友已经在前面找到了一个可以歇息的蒙古包，正在从容享用早午餐。我一进去，终于感受到蒙古食物的变化而喜出望外。除了照例的三碗酸马『奶』、后劲十足的蒸馏『奶』酒、死硬的干『奶』酪块之外，还找到装满一整碟的软『奶』油。我和保罗一见大喜，馋相毕『露』，指头立刻伸进碟中又挖又抠，顾不了『奶』油一个劲儿地往下滴；蒙古人见到我们这副不敢恭维的德行，一定觉得我们是野蛮人，就像我们昨天看见巴雅尔啃羊尾巴一样。
只能进不能退的大军
仲夏驰骋，蒙古乡间的丰富之旅，让我找到新的角度回顾历史，终于明白为什么蒙古人不能维持成吉思汗建立的帝国核心重镇。长久以来，学者都认为蒙古这个征服四方所形成的伟大帝国之所以崩解，部分原因是战士锐气的衰颓。他们认为：这批游牧民族离开故乡，少了大草原艰辛环境的锻练，就在舒适的生活中变得软弱。到头来，很快就被当地人民推翻和放逐。还有人引伸道，如果像蒙古这样的游牧民族，一直待在贫瘠困苦的大草原，帝国说不定就能长久维持下去。
但是，在我亲身感受到蒙古兴旺、短暂的夏天之后，却明白远征的蒙古人无法退回家乡的理由。很简单，他们别无选择。不管是蒙古人还是其他游牧民族，通常是在夏天聚集壮丁，率军远征，等于是把男丁从生产力最旺盛的场合抽离出来。游牧民族就是靠这短短的夏天养育小马、小牛、挤『奶』、炼制『奶』制品，准备对付漫长的冬天。如果，男丁在这个时候外出打仗，等于是把这些活计交给老弱『妇』孺料理，补给当然会缺乏，也没有足够的食物供给战士休养生息，一个冬天下来，他们大概就全饿死了。简单来说，成吉思汗领导下的侵略战役，是一趟有进无退的旅程。他们征服了邻近的区域，就必须要在当地给养，无法退回故乡，因为草原经济的循环已经被打断了。而留在艰困的大陆核心闭关自守，则没有办法发动战争。
我们从额尔登尼召的大门走出来，已经六天了；行经之地，是蒙古最美、最舒服的地区。全世界大概找不到比杭爱更适合养马的地方了。草原肥美丰盛，森林可以砍来当柴火，溪流里有的是清水，每个河谷都散布着蒙古包。他们特别喜欢朝南扎营，让成群的母马、小马在蒙古包附近放牧。牧民们觉得这个可以放松一下的愉快季节，是上天的恩赐。我们不时听到牧民高亢的歌声从河谷中传出来，声音悠长，越拔越高，充满了喜悦。草原上的骑士，破浪般地在草原行进，他可能只是要去什么地方干活，但在别人眼里，总觉得他开心得很，有一种发自内心的喜悦与爽朗，就连胯下的马都精神抖擞。任谁看到这块土地，都会明白为什么这么一块冬天酷寒、与世独立的大草原，会让蒙古人每每提起，脸上尽是骄傲的神情。真的，在仲夏，你找不到一块比这里更富饶、更美丽的草原了。
培育成吉思汗的力量似乎仍然在这里，也似乎仍然在牧民的身体里。我很惊讶地发现，在杭爱省的核心地带，人人都有一枚成吉思汗的徽章，不是别在帽子上，就是挂在胸前。这些人赶着牛羊马群，跟着家人一道逐水草而居，三四个月内可能看不见一栋固定的建筑物。这些人喜欢炫耀身上的徽章，不过，你别想从他们的嘴里问出徽章是哪来的。他们会这么回答你：他们看见别人有这么个勋章，就请那个人顺便带一个来。半个世纪以来，官方提到成吉思汗，都是躲躲闪闪的，但成吉思汗依旧是蒙古人的表征，是他们心目中的守护神。他们听说我们要依照蒙古传统作风，穿过这个孤立河谷，都非常赞同，祝福我们一路顺利平安。
牧民的生活与经历，可以从他们挂在蒙古包里的黑白照片，看出端倪。每个蒙古包里，都有一大堆这样的照片，镶好框，放在蒙古包后端的柜子上：包括了父母照片、苏木中心附设学校的毕业照，也少不了重要的阖家旅行快照。背景千篇一律，多半是在乌兰巴托中央广场的苏赫巴托尔的雕像前。这个地方有照相师用老式的木制三角架，架着老爷相机，帮没有带相机的人拍照。除此之外，多数相片是男主人军旅生涯的留念。穿上阿兵哥的制服，到照相馆拍张照，在蒙古有点仪式『性』的意味儿。通常阿兵哥第一次放假回家省亲，一定要进行这项活动；然后他们会跨上家中的良驹，穿著制服，再来一张。
蒙古包里最常见的装饰就是照片、描金绘绣的箱子、蒙古包伞架的细工雕饰，再下来，就是床边、墙上，到处都见得着的刺绣。刺绣以白布做底，花样天真质朴，有人、动物、花朵，还有一针一线织出来的简单图案。最常见的就是马——奔驰的马、拴着的马、前足腾越的小马。蒙古女『性』在刺绣的时候，最喜欢的图案就是马，因为那是他们骄傲的来源。
栖身无名之地
第二天一整天，我们都在爬山。第一个经过的山谷称为白马峡，道路沿着陡峭的山崖，越来越窄，越爬越高，现在我们已经走到林木线（tree line）之上了。道路狭窄，我们只得一个接着一个，把队伍拉得很长，缓缓穿过这个峡谷。行进间多不做声，各自盘算自己的心事，我们也都知道，稍后会有足够的时间可以讨论现在的惊险经历。偶尔，戴尔哲会一马当先冲出去，又是叫又是吹口哨，把我们的赠马赶回到窄窄的道上。阿乌博德不知道溜到哪去了，一路上好像都没见到他的人影。巴雅尔还是一副兴高采烈的模样，学喝醉的牧民在马鞍上的模样，东摇西晃逗大家开心。我们的两个牧民向导坚持要定时更换驮马，每天至少要停下两次，把行李换到别的驮马身上，我们终于找到固定的行进节奏了。惟一的变奏曲来自于备马。新负重的驮马常常心有不甘，掀蹄狂奔，引得队伍有些慌『乱』。运气最坏的驮马，负责驮运折叠炉子的烟囱，一路丁当作响，有时声响大些，会吓到旁边的马，一溜烟地钻到附近的林子里，全靠戴尔哲拿着一根唐吉诃德长矛似的刺棒，把它们统统赶出来，戳得狠了，反难免一阵『骚』『乱』。
下午，我们翻过分水岭，开始心惊胆战地下山。山势陡峭不说，马蹄底下的山坡，也不怎么牢靠。我们垂垂老矣的赠马，若是一个失蹄，非得滑落个十码地，否则别想立定脚跟。我们在山脚下，看到一个孤零零的蒙古包，这里已经是夏日牧草分布的海拔上限。蒙古包的主人是一对贫苦的夫『妇』，他们有三个三岁不到的幼儿。蒙古包小小的，毡顶千疮百孔，颜『色』都褪得差不多了，炉子也是凹凹凸凸，不成个样子，除此之外，就只有两口箱子，一张床，没有家具、镜子，没看到什么挂饰，地板上也是光秃秃的。这里的地势不算低，已是仲夏七月，河床里还是蓝闪闪的坚冰。我想起“大夫”早先跟我提过的残酷事实：尽管杭爱省有繁茂的森林、翠绿的牧草，但是纬度实在太高了，已经是北半球最南边的永冻层，环境并没有表面上那么安逸。
就算在这一贫如洗的蒙古包里，主人还是依照礼数敬上三碗酸马『奶』，我们坐了一会儿，随即翻身上马，下山。二十分钟之后，我们又看见另外一顶蒙古包，这顶蒙古包挺体面的，主人也富裕许多。家中的女主人是一个忙里忙外、笑口常开、一刻也闲不下来的胖『妇』人，家里大大小小的事情，都靠她一个人打理，她引我们到另外一顶比较小蒙古包，一看就知道是放食物的地方。她点起炉子给我们烙了好多张面饼，上面摊了成块的『奶』油。我和保罗又一次领略了蒙古『妇』人的厨艺。她先生志愿带我们走接下来的几英里路。他说，河流泛滥得厉害，浅滩也危险得紧。巴雅尔在闲聊的时候，跟这家人提到，我们预计在傍晚扎营，但是，吃的东西却所剩不多。在我们离开之后，女主人还特地找了人，骑着马，一路奔波，帮我们送来一铁盒『液』体『奶』油。很不幸的是，这个铁盒子没有盖子，只得找块布遮住，马背上颠簸，『奶』油溅出不少，马上的骑士的衣服肯定是油迹斑斑。我们还可以从这罐『奶』油想像出蒙古马的步伐，因为滚烫的『奶』油没多久就结冻了，呈颠簸的波浪型。
醉鬼费了半天的劲才找到一个塑料瓶子，装满了蒸馏『奶』酒。他把他的心肝宝贝抱在胸前，一边骑，一边向我们招手，要我们一块享用。他一仰头，就是一大口，最后连闷葫芦都禁不住酒虫的『骚』扰，向他讨了一些酒来喝。我们好不容易才渡过险滩，走回平坦的谷地，闷葫芦、向导、戴尔哲和醉鬼，几个人并肩齐驱，边聊、边喝、边走，原先已经半醉的醉鬼，一直喝到酩酊大醉，才肯罢手。我们的向导指点我们该越过哪一个山口，随即打道回府。我们太晚才去爬那座山岭，爬到一半，马匹筋疲力尽，爬都爬不动，一群人流落荒野，进退两难，天『色』将暗。无可奈何之际，我们只好强迫马匹再往前走，总算在一个落石处处、地基不怎么稳固的地方，把营地扎好。这里有两条小溪，从石块中汩汩而流。
我们回头打量经过的谷地，发现断断续续的地形，绵延十五英里。这里了无人烟，既没有蒙古包，连动物也见不到一只。我们栖身在杭爱省无数河谷中的一个无名之地，极目极眺，孤绝天地，一片空『荡』。我们头顶上是一只翱翔的大老鹰，静止般地悬在天上，寻找腐肉。先前，曾经看到几只大兀鹰分食一头血淋淋的小牛。每一头兀鹰站在地上，都有人的胸口那么高，翅膀一张开，长度起码有十二英尺。在空旷的原野上，这生物看起来凛然不可侵犯。
那天傍晚，我和保罗想给大厨师巴雅尔当个下手。下午，我们在原野上找到不少食材，“大夫” 认出一种鲜紫『色』的花瓣的野生洋葱，我们挖了二十来个，加上大约两磅的小圆香菇。我、保罗向巴雅尔借了口锅，用得来的『奶』油爆香洋葱和香菇，想给巴雅尔日常的白煮羊肉多添点滋味儿。结果让我们大失所望。这种洋葱纤维很粗，没有什么味道，小小的香菇往羊汤里一放，顿时不见踪影。我还是不愿放弃，死命地在汤锅里捞，只看见几朵香菇飘在汤面上，味道不坏，柔润多汁，就是不怎么经嚼。结果，