按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
还是不愿放弃，死命地在汤锅里捞，只看见几朵香菇飘在汤面上，味道不坏，柔润多汁，就是不怎么经嚼。结果，我发现我吃的还是羊尾巴软绵绵的脂肪，但这一次，我觉得味道变好了，口感也不错。
卢布鲁克称之为cosmos，是因为是来自土耳其语的马『奶』（qumiz）——原注。
指山区或高纬度地区树木生长的上限。
第一卷 第十章 养牛区
这个动作她重复了三次，接着，在蒙古包的几个角落里祈祷，又洒了点马『奶』驱邪。然后她坐在床边休息了一阵子，身子又抖了起来，也许是因为累吧，要不然就是假装的，我没法确定。
她突然又站了起来，向门边走去，吓了我们一跳。虽然，她曾经说过，她在太亮的地方没法凝定心思，但她还是走到亮晃晃的阳光下，跪了下来，身子越弯越低，脸几乎挨到了膝盖。正对着蒙古包门处，有一个黄铜火盆。珊嘉又『吟』唱起来，连枷前后晃动。她的女儿赶了上去，朝炭火里撒了一些灰，又从一个大水壶里倒了些马『奶』在杯子里，用手指点了点，四处洒洒，祭祀天空与炉火中的精灵。珊嘉霍地站起，拖着沉重的脚步踱进蒙古包门里，她的女儿还是跟在她身后，托着那个铜火盆。最后，珊嘉又在蒙古包内巡回一次，她在每个成人的鼻端前面，放一搓烟灰，在他们面前摇摇连枷。连枷摇回珊嘉那一头的时候，她会把脸伸进连枷头部，深深地吸一口气，不停地嘟嘟囔囔，好像要把那里面的空气吸尽似的。终于，珊嘉退回床边，坐了下来，筋疲力竭。
我从头到尾都看得很仔细，我觉得也许珊嘉不是道行很高的萨满巫师，但是，她绝对不是作假。她展现的撒满仪式，看起来也是有所师承，只是我们弄不清楚，她到底是看着别人的样子学会的，还是经过系统的教导。举个例子来说，珊嘉进出蒙古包的方法，就是正统的萨满规矩。她经过门口总共两趟，每一趟她都要转个身，倒着进去。我第一次见到她在刷锅子时，她是正面向前，跟一般人一样进门的，但是，当她化身为萨满巫师，她的言行就变了，变得与常人常态相反。还有一个比较不明显的例子是，她是从背后接烟斗的，跟一般人从面前接是不一样的。几个世纪以来，“倒行逆施”始终是萨满教的传统。萨满巫师一半活在我们的世界，另一半活在另外一个世界。当他们的精神在另外一个世界遨游，是出神去跟精灵对话。在那个世界里，所有的事情都是相反的，上面在下面，里面是外面，前后也是全然相反，就像照镜子一样。有的萨满巫师甚至把衣服翻过来穿，或是把手套翻过来戴，变成『毛』在里面、皮板在外面的怪相。我想，珊嘉头上那『毛』茸茸的黑『色』硬边，可能也是象征头发是倒着长的萨满信仰。
我觉得这次的访问应该到此为止了，珊嘉已经尽力告诉我，萨满教是怎么一回事，再接下去，我很难不冒犯这家人、辜负他们善意的邀请。珊嘉告诉我，她怎么当上萨满巫师的过程有根有据，也不像在撒谎。她小时候正是萨满教盛行的时期。从外表上看来，她展现的萨满仪式不像她自己捏造出来的。她不经意地提到一件我们无法解释的东西——那副无主的眼镜。这究竟是怎么回事，坦白说，我们也不知道。
法力干扰
两个月后，我回家了，这时，我才发现还有一个现象也没法解释。珊嘉作法之前，曾经提到两个会影响她集中注意力的因素——强光和电力干扰。我们窝在她那小小的蒙古包里时，我悄悄地拿出『迷』你摄影机，拍摄她的作法过程。虽然在帐棚中有些昏暗，我却不敢拿出头灯补光。珊嘉说得很清楚，强光与电力会影响她作法。但是，『迷』你摄影机终究是要吃电的，只是我没有告诉珊嘉而已，它用的是六枚三号电池，我那时并不知道机器已经有『毛』病了。聚光镜坏了，微型马达把高频闪光转成持续不断的沙沙声，记录在影片的声带上，出现了煎培根般的声音。冲完片之后，我才发现，在蒙古拍的影片都免不了有这种电波干扰，只有珊嘉那一段例外。珊嘉在摄影机前手舞足蹈，杂音却明显小得多——干扰仍然在，不过却变得若有似无，不仔细听，听不出来。我的直觉是：这个异象和先前珊嘉提到那副眼镜一样，不是巧合，就是珊嘉真有萨满法力。萨满在作法的时候，最讨厌电力在一旁捣『乱』，所以，她的精神力量压制了附近的电波干扰。
但这只是后来的臆测，我当时并没有计划要做点简单的实验，以搞清楚珊嘉的“法力”是怎么回事。说实话，真要这么硬干的话并不怎么得体。珊嘉的言行叙述很有说服力，而我也得到一个好机会，一窥成吉思汗时代的遗产，这就够了。事实很明显：珊嘉的家人、族人，都把这位“老婆婆”当成萨满精灵的化身，我看不出她有假冒的嫌疑，或是打着萨满的名号行骗。在部落族人的眼里，珊嘉是个未卜先知的活神仙，遇到疑难杂症，可以找她商量，她是他们信赖的朋友。珊嘉并没有辜负人们的期望。也因为人们的这种信仰，使珊嘉保存了成吉思汗以降的萨满传统。
珊嘉的家人非要保罗帮他们拍张相片，否则不放他走。他们面带微笑地排成一列，这会儿的珊嘉换上吐瓦的传统服装，怀里还抱了个裹着襁褓的娃娃。保罗跟我的感觉一样，都很喜欢这个不造作又和气的老人家。他问了她最后一个问题：你对现在的年轻人有什么建议吗？她毫不迟疑地回答说：“我会告诉他们，要尊重自然，因为你就是自然！照顾好给你水喝的小溪大河，照顾好让你暖和的空气，照顾好养育你的土地！”看来，这位吐瓦老婆婆的箴言真有流传的价值。
也就是北美所谓的prairie dogs。
这又是一个土耳其文在蒙古人间流传的例子，卢布鲁克用的sogur这个字并非蒙文，而是土耳其文——原注。
在吉尔吉斯共和国境内。
他著有《瘟疫与民族》（plagues and peoples，qxford；1976）——原注。
第一卷 第十一章 萨 满
《蒙古秘史》记载，在成吉思汗崛起之际，住在不儿罕山的部落叫做乌梁海部。卢布鲁克道听途说，相信他们在脚掌上绑了打磨得十分光滑的骨头，能在冰雪上滑行。如今的乌梁海族，只占蒙古人口的百分之一，以传统歌舞闻名于世。他们的唱腔被称为“呼密”（hoomi）唱法，听起来有些古怪。在发声技巧上，属于“泛音”（split…tone），歌手通常是男『性』，因为这种唱法需要一点体力。“呼密”发声法，全靠一张嘴的灵活运动，歌手要精准地控制口腔、喉咙、胸部和腹部，让身体不同的部位同时发出声音，模仿溪水潺潺、群山间的沙沙风声。他们的传统舞蹈更是狂野，手部、脚部迅速舞动，让人眼花缭『乱』。有一小群乌梁海族人住在巴颜乌古烈省，刚巧分布在哈萨克人居地的外围。耐不住我的一再请求，我们的哈萨克司机终于同意载我、保罗和“大夫”，到距离中蒙边界不远的地方，去探访一个乌梁海部落。
老爷吉普车带我们走上阿尔泰山区仅见的崎岖丘陵地。我们挥别了猎鹰，把何坚尼亚斯送回他的老家，展开了漫长的旅途，在陡峭的山坡路上，缓步攀高，翻过一个又一个遍布砾石的山谷。山谷里的石头是阴沉的深蓝『色』，风吹日晒下，纷纷风化为棱角锐利的小石头，我们轮胎硬生生地压过去，时而发出嘶哑的声音。坐在一部摇摇晃晃的吉普车上旅行，当然比不上骑马漫游浪漫，不过，在荒郊野外行动毕竟迅捷得多，乌梁海族行踪飘忽，谁也不知到他们会在哪里落脚。这块土地对人类很不客气（这是比较好听的说法），放眼望去，没有任何生命的迹象，一片死气沉沉。我们的司机拼命想找乌梁海族，但就是看不到一个牧民。这也就罢了，在前面凸起的山坡边，我们还看到羊尸体，躺在新轧出的车辙中。这些倒在地上的羊群没有经过处理就放在这里，任尸体曝晒。它们可能是死于厉疫，但群山巨石默默无语，谁也弄不清楚究竟发生了什么事情。蒙古的降雨量本来就少得可怜，凯蓝那批哈萨克人住的地方还有点雪，这里可是连半点水气都没有。我们的司机猜测，乌梁海族可能觉得这个地方已经没有好流连的了，因此爬到更高的山谷里去找残存的牧草。于是我们打起精神，继续往前冲。
我们又翻上一个高岭，往下一望，远远的另一头有个天然的凹洞，跟个碗似的。这个地方非常荒凉，我们还以为开到了死火山口：山下一片灰黑，凹洞里面连根植物都没有，到处是大大小小的碎石，悬崖陡峭得很，如刀削斧劈。碗底有一个即将干涸的小湖，水很浅，一副奄奄一息的样子。湖水周边逐渐变硬的泥巴地，还印着水纹，约略可以看出湖水撤退的痕迹；水多的时候，这个湖泊规模并不怎么大，顶多是现在的两倍而已。在山谷的另外一边，有几束植物还隐隐透出一些绿意。这些绿『色』的周围塞满了牛羊牲口，看起来很诡异，大概它们都饿得慌了，使劲拔着所剩不多的植物。牲口上方搭着十来顶帐棚，造型比哈萨克穹庐浑圆许多，没错，那应该是乌梁海人的蒙古包。
“必死地”
我们开下山谷，路上碰到了两个乌梁海牧民。他们有气没力地赶着一群形容憔悴的牲口，走过贫瘠的谷地。我们离开湖泊往前走，不过走了约七八百码，“大夫”突然叫司机停车。司机停车了，“大夫”又要他慢慢地倒车回去。“大夫”掏出一块手帕，遮住口鼻，凝视车外，神情有点紧张。“停，现在就停！”他叫道，“不要再开了。”他的眼光注视着不远的地上，指着前面一块凸起的东西，看起来有点像是土拨鼠的窝，中央好像还有一个洞。我实在不明白他在穷紧张什么，睁大了眼睛往前看，终于看到了那一团东西，还在缓缓地动弹。我的第一个反应是那是只狐狸，风吹过处，橘红『色』的长『毛』微微拂动。“是只土拨鼠，快死了。”“大夫”说。
我还是不明白，一只快死了的土拨鼠有什么危险，值得这般大惊小怪？没错，那是一只土拨鼠躺在地上死了吧，就算没死，也只剩下一口气了。土拨鼠不是哪里都有吗？在蒙古，我们见过上百只。它们是生活在草原上的啮齿动物，大小跟獾（badger）差不多。我们骑马从它们身边经过，隔大老远，它们马上就竖起身子，打量我们，还会发出尖锐的叫声，警告同伴，然后，全神贯注地注意我们的行动，等我们走远了才放心，要不就干脆一溜烟地钻进很深的地洞里。这种土拨鼠非常机灵，人一挨近它身边，它躲到老巢里还不安心，会一直往前钻，地面上隆起成一条线，好像海豹躲进冰堆中的气洞中一样。普热杰瓦斯基上校真不愧是个观察敏锐的自然学家，在他笔下，土拨鼠的一天如此的鲜活：
太阳刚升起的清晨，空气略带点暖意，土拨鼠兴冲冲地从洞里钻出来，一眨眼的工夫，就看到它跑到草地上觅食。除非有人打扰它，否则，它会一直吃到上午10点多钟，然后回老窝休息，两三点之后，它才又出来玩，或