按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
瓦尔德马尔病例中的事实
〔美〕埃德加·爱伦·坡
这件离奇的瓦尔德马尔案子引得大家议论纷纷，当然我不认为它有什么奇怪。如果它不奇怪，它也会是一个奇迹——尤其是在当时的情况之下。根据有关各方面的要求，只得对公众隐瞒这一事件，至少眼前先这样做，或者直到我们有更多的机会进行深一步的调查——凭着我们的努力去做到——以免成了歪曲和夸大的故事，任它流传于社会，变为许多不愉快事件的根源，而且当然喽，使得谁也不能相信。
如今我有必要来讲讲这件事实——至少根据我的理解。简单地说，就是这么一回事：
足有三年的时间，我不断地被催眠术这个题目所吸引。大约九个月以前，我突然想到，在直到目前我所做的实验中，有一个十分突出而且无法解释的缺陷——没人做过临终催眠。在这种情况下，需要加以研究的，首先是病人是否存在对于磁力作用的敏感性；其次，倘若存在的话，是否根据情况减弱还是增强；其三，要达到什么程度，或者需要多长时间死亡的侵蚀才通过这过程而达到。其它还有几点需要明确，但是这一问题是最引起我好奇的——特别的结局的性质尤为重要。
我在周围寻找可以让我来做此项试验的人。我想到了我的朋友恩斯特·瓦尔德马尔。他是《辩论学丛书》的著名编者，波兰文版《华伦斯坦》①和《加岗图亚》②的译者（用的是伊萨却·马克斯的笔名）。瓦尔德马尔1839 年以来长期居住在纽约哈勒姆区，特别引人注意的是他本人的俭省。他的下肢尤其像约翰·伦道尔夫③，他那雪白的小胡子跟乌黑的头发形成强烈对比——因此，常常被误认为戴的是假发。他的脾性极为神经质，真是做催眠实验的最好材料。有一两次，我毫不困难地就使他睡着了。但是结果却不佳，尽管他的素质使我期望如此。他的意志在我的控制下从来没有肯定或者彻底的时候，至于他的观察能力，我简直无法令其有丝毫的可靠性。我把我在这一点上的失败总是归之于他的健康状况不佳的缘故。在我认识他之前好几个月，他的身体被医生确诊为肺结核。的确，这是他的习惯了，平静地谈论自己临近的死亡，仿佛是一件既避免不了也没什么遗憾的事。
① 席勒的诗剧。译者注
② 拉伯雷的小说。译者注
③ 美国电影明星。译者注
我一有了这个念头，当然很自然地想到了瓦尔德马尔。我对这个人坚定的人生观知之甚详，不怕他会有什么犹豫。他在美国没有什么亲友，没人会来干涉。我把这题目坦率地对他说了。使我惊讶的是，竟然激起了他很大的兴趣。我说使我惊讶，是因为尽管他经常慷慨地拿他自己的身体给我做实验，可以前从未对我所做的事情表示过兴趣。他得的这种病，到什么时候会死亡，是可以正确地计算出来的。于是我们两人做了安排，他在得到医生宣告他的生命将要结束的24 小时前通知我。
大约在七个多月之前，我收到了瓦尔德马尔送来的一张便条，上面写着：
亲爱的毕：
现在你可以来了，狄大夫和费大夫都一致认为我过不了明天半夜。我觉得他们认为时间已经临近。
瓦尔德马尔
我收到的这张便条大约是半小时前写的，15 分钟后，我就到了垂死者的房间。我已经十天没有见他了，这短暂的几天他发生的可怕变化使我大为吃惊。他的脸容显出一种铅灰色，眼睛完全失去了光芒，那种憔悴已经到了极度，以致于颧骨上的皮肤都破裂了。喉咙里痰很多。脉搏几乎摸不出来。然而，他不仅在精神上，而且在体力上都仍然保持着很好的风度。他说话清晰——用不着别人帮忙就吃了一些缓解痛苦的药——我走进房间的时候，他正用铅笔在笔记本里写什么东西。他躺在床上，背后靠着枕头。狄大夫和费大夫都在他床边。
与瓦尔德马尔握过手之后，我把这两位大夫请到一旁，得知了他们讲述的病人的详细情况：他的左肺处于半骨质或软骨质已有18 个月了，当然，一点儿也没有生命力了；至于右肺，上半部如果不是全部骨质化了，也是一部分，而下面一半不过是一堆化脓性的结核，互相合并；还有一个地方，有几个大窟窿，已经牢牢地粘连在肋骨上。右边这片肺叶的状况看来是最近发生的。骨质化的程度发展得意外迅速，一个月前还看不到，而这种粘连状态只是在三天之前才发现。除了肺结核外，病人还患有主动脉瘤的嫌疑，但是由于骨质化的症象，就不能确诊。两位大夫的一致意见是：瓦尔德马尔将要在明天（星期日）的半夜时分死去。当时则不过是星期六晚上7 点。
狄大夫和费大夫离开病床，跟我走到一边谈论以上这些话时，他们已经跟病人做了最后的告别。他们根本不想再来了。但是经过我的请求，他们同意次日晚10点钟再来看看病人。
他们走了之后，我随便地跟瓦尔德马尔谈起日益严重的病情，尤其是我建议的试验。他仍然承认他完全同意，甚至急着赶快就做，催促我立刻开始。
当时有一男一女两位护士，在侍候，可是我并不认为我能就这样做这项试验而仅靠这两个人作为见证。万一突然发生意外，只有他们可以证明。于是我把手术推迟到次日晚上8 点钟左右，等到我认识的一个学医的学生来到（名叫西奥多尔·艾尔），这样可以免除其它的麻烦。我原来的计划是等医生们来，但首先是由于瓦尔德马尔的催促，其次是由于我不能浪费时间，因为病人的模样是越来越不行了，这就促使我着手进行。
艾尔先生很好，他按照我的愿望，把发生的一切情况都记录下来。由于他做了记录，所以我如今才能在这里讲讲其经过情况，有的简略，有的照抄。
开头，花了五分到八分钟，我握住病人的手，请求他尽可能地对艾尔先生说明白了，他本人（瓦尔德马尔）完全自愿让我在他目前的情况下做催眠术的实验。
他低声然而清晰地回答说：“是的，我愿意做催眠术，”然后立刻又说，“我怕耽搁太久了。”他这样说着话时，我开始对他进行催眠，这是我早已发现能够在他身上生效的方法。开头我的手在他额角上横拍几下，显然他已经受到影响，但是尽管我使出了全力，却没有产生进一步的功效。一直等到10 点钟过了，狄大夫和费大夫应约来到之后，我用几句话向他们解释了我的计划，如果他们不反对的话，因为病人已经处于弥留状态。我不再犹豫，立即继续进行——然而把横拍改成下拍，把目光也针对着病人的右眼。
此时，他的脉搏已经摸不出来了，呼吸也发出呼噜的响声，半分钟一次。
这种情况有一刻钟的时间，几乎没有变化。在这样呼吸期间，却有一种自然的、然而很深沉的叹息，从垂死者的胸臆发出来，那呼噜声也就停止了——也就是说，那呼噜声不明显了。间歇也没有减少。病人的四肢冰冷。
11 点之前几分钟，我正确无误地看出了催眠的作用。混浊玻璃那样的眼睛显出一种不安的内心在思考的表情，那是梦游者才有的，几乎错不了。我又很快地横着催眠几下，使他眼珠颤动了，仿佛刚睡着一样。又催眠了几下，它们就完全闭上了。然而，我对此并未满意，继续使劲地进行催眠，用尽意志的力量，直至使这个躺在床上的人双腿僵硬；在这之前我已经把它们放在舒适的位置。这双腿现在僵直了；双臂也差不多，都放在床上，离开腰部稍远一些，而脑袋则微微有些抬起。
做完这些，已是半夜时分，我请求在场的两位大夫检查瓦尔德马尔的情况。做过几项试验后，他们承认他正处于一种奇异的完全的昏睡状态。两位大夫的好奇心非常强烈。狄大夫立即决定留下通宵陪伴病人，而费大夫离开时则答应天亮时回来。艾尔先生和护士都留下了。
我们一点儿也没有惊动瓦尔德马尔先生，直到凌晨3 点钟的时候，我靠近他，发现他的情况与费大夫离开时完全相同——也就是说，他以同样的姿势躺在那里，脉动细微，呼吸轻缓（不很明显，除非在唇边使用一面镜子才能看出），眼睛自然地闭合着，四肢僵硬、冰冷得像大理石一般。但是，总的看来当然没有死亡的样子。
靠近瓦尔德马尔先生，我在他身体的上方来来去去地横过，试着对他的右臂施加影响，使其追随我的右臂。对这个病人所做的这种试验，以往从未完全成功过，所以我现在也没想到会成功；然而令我惊讶的是，他的胳膊尽管无力，却极容易地随着我的胳膊，按我指定的方向活动。我决定试着说几句话。
“瓦尔德马尔先生，”我说，“你睡着了吗？”他没有回答，可是我发觉他的双唇微微动了动，并且这样一遍又一遍地重复这个问题。重复到第三遍时，他的整个身躯因一阵很轻微的颤动而不安起来，眼睑睁睁，露出眼球的一道白，嘴唇慢慢地动动，低声说了几乎听不见的话：
“是的——现在睡了。别弄醒我！让我这样死吧！”我触摸他的四肢，发觉它们像以前一样僵硬。他的右臂像开头那样随着我手的方向动作。我再问这个半睡半醒的人：
“瓦尔德马尔先生，你胸部还感觉疼吗？”于是，马上就得到了回答，但是声音比先前更难听见了：
“不疼——我在死去。”我认为进一步打搅他不合适，便什么也没说，什么也没做，直到费大夫来了，他是日出前一会儿到的。他发现病人仍活着，感到万分惊讶。他摸过脉搏，又在病人唇边使用了镜子，就让我再对病人说话。我照做了，说：
“瓦尔德马尔先生，你还在睡吗？”像先前一样，几分钟过去了，才有了回答，在这个间歇里，这个垂死的人似乎在集中他的生气来说话。当我把这个问题重复到第四遍时，他无力地回答了，声音几乎听不见：
“是的，还睡着——正在死去呢。”瓦尔德马尔先生目前的情况明显稳定，大夫的意见，或者更确切说是愿望，仍是不使病人受到打搅，直到死亡降临——死亡几分钟内必然降临，大家都同意这一点。然而，我决定再对他说句话，不过是重复了我前面提过的问题。
我问话时，这个半睡半醒的人的面目有了显著的变化，眼睛慢慢地睁开，瞳孔向上消散；皮肤基本呈灰白色，与其说像羊皮纸不如说像白纸；顽固地生在脸颊上的圆块潮红也立即消失了。我这样说，因为它们的突然消失，只能使我想到一根被一口气吹灭的蜡烛。同时，原本紧闭的上唇离开牙齿动了动，随着能听见声音的急动，下颌沉下来，嘴巴拉得很宽大，露出了肿胀发黑的舌头。我相信当时在场的人都看惯了临终人的恐怖样子，然而，瓦尔德马尔先生这会儿的形象过于可怕了，大家都远离床边，畏缩不前。
我认为我已经叙述到了关键的地方，每个读者都会因惊奇而肯定不信我所讲的，然而，我有责任继续讲下去。
瓦尔德马尔最虚弱的生命迹象不再出现，我们断定他要死去，就把他委托给护士照管，这时只见他的舌头使劲地颤动起来，这情况持续了大概一分钟。这期间，从他肿胀的双颌里发出�