按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“也许下一次可以。”她说。
这句话是真是假，我无所谓。事实上，我忙得一塌糊涂都忘了邀请她周六晚外
出了。我目前想做的事就是跟乔伊好好谈谈，就我们俩。
午夜过后，我们起身回家。夜晚的空气中飘荡着隐隐约约的秋天气息，还有某
些人家火炉中飘散出来的烟雾。远处传来狗吠声。当我们沿路走去时，只听见我们
的脚步声。我将双手插在那件绿色与金色相间的校队茄克衫口袋里，终于说出了心
里想着的话： “这是我们的首次战术吗？ 我把球扔给你，你马上就得分？ ”
乔伊没有立即答复，我差点要把我的话再说一遍。
“是呀，怎么啦？ ”他的声音很柔和。
我告诉了他我见到的场景以及我的想法。
“教练说过咱俩思维相似，”乔伊耸耸肩。 “就是他称之为企盼的东西。你
料到了我冲去的地点。”
“当然。只不过……”我转脸朝着他说， “我们赢得太轻松。”
“嗨，我擦伤了我的——”
“我的意思并非指我们没花力气，但是我们见鬼般地幸运，一切恰好吻合。”
“那是海斯教练不断训练我们的结果。作为一个整体来打球，所有的队员都按
照教练说的去做了。”
“就像钟表般运转。是呀，每个人都在恰好的时间到达恰好的位置。”
“那么到底是什么困扰着你？ 你以为见到我在一个地点，同时我却在另一处？
并不是只有你一个人见到什么了。 当我们开始那场比赛时，我看到你抓住球往场上
一个空当跑去，因此我骗过向我扑来的对手，赶在来球之前，像发疯一样飞奔过去。
你知道吗？ 当我开始奔跑时，我突然意识到你还没扔球呢。你还在寻找着空隙。我
看见的是你打算做的事，而不是你经经做的事。”
我感到有点冷。
“只是企盼，没有更多的东西。见鬼，运气跟它毫无关系。海斯教练为我们鼓
舞士气。古老的肾上腺素开始燃烧。我径直奔向预料中你会扔球过去的地方。”
我力图使自己看起来像是被说服似的，“这一定是我还没有适应这样的兴奋时
刻。”
“对了，兴奋时刻。”即便在黑暗中，他的双眼也在闪闪发光。
“还有许多值得改进的地方，”海斯教练在星期六的球赛分析会上说， “我
们至少错过了两个拦截球的机会。我们阻挡对方必须更迅速、更凶猛。”
他的话使我惊愕。比分已经如此悬殊，我们的球技几近完美，我想我们已尽可
能地干得不错了。
他让球队在星期天下午以及每天放学后训练。 “不能因为赢得首场比赛，我
们就松懈下来。骄兵必败。”
我们仍然得按他的计划坚持苦恼的节食。幻想中，我看见满山遍野伸手可及的
樱桃可乐和煎炸食品。当然，我们不得不持续提高学习成绩。周末他走访了我们所
有的老师，询问我们的测验情况。 “如果学习成绩滑坡，”他警告我们，“你们
就别打球了。”
星期五晚上，我们收拾好装备上了校车，穿越城镇去迎战西部高中球队。在体
育馆内我们使用女生更衣室。换好服装后，海斯教练又一次羞辱了我们。他将一只
小木箱（ 上面有一把大锁） 在房间中央搁下来，把它打开，取出“胡言乱语”。那
东西比过去更丑陋两倍，带着硕大鼓起的双唇和肚脐上笔直的裂缝，看上去虎视眈
眈。
不过我们对此已熟门熟路了，围着它转上两圈，摸摸它的头顶（ 我仍感愚蠢） 。
接着我们出场，以42比7 的分数获胜。要不是海斯教练强迫我们让他们在底线得分，
那7 分他们也捞不到。怪事再次发生。海斯教练让我担任第二四分卫。我得球后寻
找一个空隙——乔伊远远地呆在场地那边，准备接球。乔伊在我看见他那地方前面
20码处，正在努力摆脱盯住他的西部高中的球员。
我大张着嘴巴，双手麻木，连呼吸都有些困难。一刹那问我体内好像有什么东
西击打了我一下，说时迟那时快，我扔出了那只球。
乔伊从尽力躲避西部高中队员之处脱身后，全力奔跑着，他跑向另一个乔伊所
在的无人防守地带。然后两个乔伊融合在一起。他理所当然地得到了球。
我们的球迷发狂了，尖叫着，欢呼着。
乔伊越过球门线，欢呼雀跃。甚至隔了半个场子那么远的距离，尽管噪声震耳，
我仍能听见他的呐喊。我们的球员高兴地拍我的屁股，我尽量装出跟他们一样激动
的样子。
接着我走向我们休息的长凳。海斯教练说： “妙传。”
我们互相打量了一番。我说不上他是否知道我先前呆在那儿有多么吃惊以及为
何吃惊。
“是啊，但是是乔伊得到球的。”
“说得对。这正是团队精神，丹尼。大家一起加油。尽管如此，那还是个绝妙
的传球。”
他身边的那个箱子关上了，而且上了锁。
那个赛季我们共打了八场球。有时我会做噩梦——乔伊的双重幻影，或别的队
员的双重幻影，幻影还会融合在一起。我觉得似乎一切都会发生两次，似乎我能预
见事件的发生。
不可能。
但事实却似乎是这样子的。有一天晚上，我突然醒来尖声呼叫，可把爸爸妈妈
吓坏了。我没告诉他们我梦见了什么，也没有跟乔伊谈及。在我第一次跟他谈过这
件事后，我就明白了他不愿听的。
“我们是胜者。老天，这感觉真好。”他这样说道。
比分总是很悬殊。每当我们处于优势地位时，总会让对手得上几分。
只有一次例外。那是在第六场赛事中，对手是中央高中队。海斯教练在开赛前
没有骂我们。更衣室内，他坐在一角，看着我们穿上运动服。队员们互相交换眼色，
意识到有什么不对劲，显得紧张不安。
“就在今晚。”去年球队中的一名队员说道，他的声音很紧张。
我听不懂他的话。
海斯教练站了起来，说： “出场吧，尽力而为。”
乔伊满脸惊讶， “但是有关——”他转身走到更衣室尽头处的那个柜子跟前。
“邪神——”
“出场时间已到。”海斯教练的声音听上去很沙哑， “按照告诉你们的去做，
他们等着呢。”
“但是——”
“怎么啦，乔伊？ 难道你今晚不想打球吗？ ”
乔伊气得面孔涨红，下巴也鼓出来了。他最后看了一眼那个柜子，大步地走出
更衣室。
其结果你可想而知——那晚我们不仅是输了，而且被彻底击溃。真见鬼，我们
连一分都没得到。哦，其实我们努力了。经过那么多的训练之后，我们知道该怎么
比赛。但是那个队拼杀得更努力。
而这是惟一的一场比赛——我没有感到惊恐，没有见到乔伊的双重幻影，也没
有未卜先知。
赛后舞会也随之“扑通”一下泡了汤。
乔伊怒火冲天。
跟我一起回家的路上，乔伊不停地将他的两只拳头砰砰地对撞。 “全是海斯
教练的过失。他改变了常规做法。他已让我们习惯于他那一套——骂人，说我们都
是大粪，以及那套把戏——以此激起我们对他的不满。这次我们没有思想准备，没
有足够的士气到场上去取得胜利。”
我尽力让他平静下来： “嗨，只不过输了一次。在联赛中我们仍然是胜出的
球队。”
他飞快地转过身来，吓了我一跳。 “他连那尊‘胡言乱语’也没拿出来。他
把我们搞得像傻瓜一样！ 他要我们输掉！ ”
“我不相信。”
“也许你喜欢当失败者！ 我不喜欢！ ”
说着他径直走到我前头。当我走到我们总是说上几句话才分手的拐角处时，他
已沿着他家那条街走去。
“乔伊！ ”我吃不准该对他说什么。不过没关系，他根本没回应。
大约你也料到了接下来发生的事。下一场比赛时，一切恢复正常，或者说是反
常，这要取决于你如何看待。比赛之前，海斯教练把我们骂得狗血喷头。他将那尊
‘胡言乱语’放在更衣室中央。
“上次你为什么不做这一套？ ”乔伊质问道， “我们本来能赢的！ ”
“你是这么想的？ ”海斯教练瞟了他一眼。 “也许能取胜。但是也可能胜不
了。”
“你明知我们能取胜！ 你想叫我们——”
“乔伊，依我看你似乎本末倒置了。你应该和对手拼命，而不是我。我和你们
是同一条战线的，记住。”
“上次不是。”
海斯教练的身体站得笔直，双眸熠熠生辉。 “我原谅你一次。听着，对这个
问题我只解释～次。上次我打破常规是为了得出～个结论。我在更衣室搞些什么手
法让你们作好比赛准备并不重要，重要的是你们如何去拼搏。上次你们没有竭尽全
力。没能取胜是你们的过错，而不是我的。明白了没有？ ”
乔伊瞪大双眼，一声不吭。
“除此之外，输掉一次对你们也有好处。”
“胡说八道！ ”
“不要惹怒了我。失败对于你们来说有好处，这会使你们下次更努力。
它会使你们更饥饿，会使你们珍惜胜利者的欢乐。别说了。相信我，如果你们
今晚想出场，别再说一句话。”
我们绕着“胡言乱语”走圈，摸了它的头，然后开赛。当然，我又看见幻影；
当然，我们又获胜，仅在最后阶段让了他们几分。
一个多星期后，迎战最后一场比赛。在触摸了“胡言乱语”后，我们又赢了—
—城市高中的第九次大胜赛季。在校长办公室附近的门厅里，那个玻璃橱窗里又矗
立起另一座银光闪闪的奖杯。
后来又发生了许多事。我的父母对我获得那么多的A 级、B 级成绩有所触动，
便增加了我的零用钱。他们还允许我更多地借用家里的轿车。我和吕贝卡·亨德尔
森的关系也趋于稳定。
我和乔伊却渐渐疏远。他着迷于成为一名球星，老是得意于他人的注目。因此
当美式足球赛季一结束，他便不能像平常人一样习惯于日常环境。
他尽全力想参加校篮球队——科学教师埃默里先生担任该队教练——但他未能
如愿加入。 “那有什么呀？ ”他说，但是你能知道此时他有多沮丧。 “他们的
比赛输的比赢的多。谁愿意做失败者？ ”乔伊还憎恨大家聚集在新的学生会主席周
围。他最终决定报名参加戏剧俱乐部——我想，在舞台上崭露头角，大家都看着你
——后来他如愿以偿。在俱乐部通常于12月份上演的一出大戏里，他没有当上主角，
但也得到了一个配角。他不得不模仿德国口音，在名为“砒霜与旧鞋带”的谋杀喜
剧中，扮演一个狂躁的医生。我带上吕贝卡去看戏，我得说乔伊还行，不算出色但
够得上及格。我指的是他那些玩笑话至少使我笑出声来。我希望他现在该知足了，
尽管后来我听说他总是在排练时发牢骚，说他上台的机会不够多，台词也太短。
我躲过了所有的麻烦事——接下来的一年，是我们在城市高中就