按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
流川的年纪明明已过了四十好几,但外表和整体给人的印象,却像是个成天盘算着要自杀的重考生。这位前辈写手每次遇到栅马的时候,总是会压低姿态,打探着自己执笔的报导风评如何;他所写出来的实际作品与外表印象的差距之大,每每让栅马感到相当困惑。
早在还是《prsta》的读者时,栅马就已经注意到,自己喜欢的报导几乎都是由署名“流川映”的人所执笔的;因此,他的文章也可说是促使栅马投入这份工作的第一契机。
“我觉得……流川那个人,似乎满脑子只想着如何把有趣的企划付诸实行呢!”
“这不才是作家的典范吗?”
栅马其实也觉得流川过于专注于工作了,但现在身为同行,对于自己崇拜的前辈做这样的批评似乎也不太对,因此决定保持沉默。
最后,主编重新发号施令:
“东扯西拉了一堆,但是,不管怎么说,我们的下一期杂志,眼看最卖座的两大特集就要失速坠毁了。所以,栅马老弟,为了避免开天窗,我要你担纲一篇紧急企划!标题就是〈梦幻企划大复活!勇闯地牢实境特集!〉”
“勇闯地牢实境特集……”
栅马不经意跟着复诵了一遍,当他发现其中的涵义之后,冷不防倒抽了一口气。
“等等……你说的是·那个·‘勇闯地牢实境特集’吗?”
主编嘴里哼哈了两声,重重地点了点头说:“虽然是封印多年的企划,但现在我们正面临危机,所以不得已,只好让它重出江湖了。”
勇闯地牢实境特集。
这是《prsta》过去曾经一度大受欢迎的单元。该单元的内容主要是简单介绍气氛诡谲、仿佛会出现在电玩场景的一些景点,有点类似于喧腾一时的废墟探险节目。极力排除漂亮的画面,只取景象肮脏的地方,却颇受部分读者的好评,栅马也曾是其中一人。
这个单元原本是《prsta》创刊以来就一直存在的长寿企划,不过却在两年前突然宣告了完结篇。之所以如此,主要是导于采访团队前往某县海边的一家废弃饭店时所引起的大麻烦。那时,栅马已经开始从事撰稿的工作,而且也是那次采访团队当中的一员,直到现在,他还清楚记得当时的事。
“那时真是好险啊……”
“说真的,亏我们能撑到现在。那时候差点就要面临停刊危机了哪!”
“我完全不想再想起那件事了啦!”
“你和另外一位不是平安生还了吗?”
“所以我说,我不想再想起来嘛!”
“总之,停刊的危机现在也没有改变。不管怎么做,读者的人数是不会再增加了。上面的长官有说,要我们把封面改版的漂亮一点,不过呢——,次流的杂志光是向主流靠拢,也没什么搞头吧?即便身为次流,也不能只甘于次流,而失去让自己成为主流的热情!因此,在座的各位都是公司引以为傲的中坚份子,尤其要请知道当时情况的栅马朋康先生亲自出马操刀!”
主编闭着眼睛,频频点头赞赏着自己的话。出于不同的意义,栅马也闭上双眼,嘴里发出充满疑虑的呢喃声:“嗯……采访的地点已经敲定了吗?”
“资料都已经准备好了。——拿去,就是这个。”
栅马接过用影印纸做成的卷宗,随手翻阅着。
“要写多少篇幅呢?”
“四页。”
栅马搔搔头,在脑中约略计算了一下。——大概一星期就可以完工了吧!
“那我负责的《专访电玩开发者》和《读者回响》要怎么办呢?”
“我是很想说也一并麻烦你啦!不过,专访的部分我会想办法,你只要写《读者回响》就好了。不是你的话,还真写不出那种调调哪!”
“是……”
栅马率性地合上资料,望着桌面。
其实,栅马并非没有跃跃欲试的心情。
毕竟,这个企划不仅对《prsta》,对栅马而言,更是别具意义。但另一方面,栅马在跃跃欲试的同时,也希望能就此静静地搁置它。不仅是因为那不愿再想起的往事、而且也是因为对那种蠢企划来说,引爆了大问题后宣告结束,可说是再好不过的结局了。整整两年间,栅马都是这样想的。
即使到现在,他心里也还有一半是这么相信的。仿佛看透了他的心思,主编开口说道:
“栅马老弟,可别搞错了。我们可不是搞艺术的,会留下记忆或是记录的报导,对我们没有任何意义;我们要管的,就只有专注于现在进行时,迎合社会大众的口味而已。”
“话是没错啦,可是……”
“如果真的是个有趣的企划,那就应该继续做下去才对吧?毕竟,《prsta》存在的目的,就是帮助读者消磨无聊的时间嘛!”
栅马觉得主编的话是正确的。虽然未免有点热情过剩了,但就算不用喝醉酒,也能赞同这番话。尽管如此,栅马一时间却不知如何作答,只能继续翻着卷宗。就在这时,他的手忽然停了下来。
“嗯?怎么了?”
“采访地点的远海——我好像有听过。”
主编似乎是刻意摆出一副不说话的样子,只见他的嘴角泛起了一个装模作样的笑容,视线往旁边瞄去,脸上尽是令人玩味的表情。
栅马搜寻着记———远海市、远海市、远海……(对了,原来如此……)他点了点头说:
“这个‘远海市’是咏坂的家乡对吧?”
“没错,就是前年发生连续砍头杀人案的地点。这地方还真是不缺怪事啊。”
“既然如此,改派那家伙去采访不就得了吗?”
主编敷衍似地干笑了两声。栅马当下就了解了——看来,主编已经询问过那家伙了吧?而且还被拒绝了。
咏坂和栅马一样都是公司的约聘作家。
虽然咏坂吃这行饭的资历比起自己要短得多,不过他另外还有个小说家的头衔,曾经写过凶杀案的故事。两人同样年纪,算是略有往来的工作伙伴。咏坂虽然总是宣称自己是因为非常喜欢玩电玩,出于兴趣才向《prsta》投稿,不过栅马从来没有听说他的小说畅销热卖过,所以可以想见,他其实也是为了五斗米折腰而投稿的吧?
“那家伙拒绝了吗?真是好大的胆子。”
“他说,就像警察不会插手跟自家人有关的案件一般,他想要回避自己家乡的采访工作……”
“这借口根本说不通嘛。你知道他的小说吗?”
“嗯——我不太喜欢有死人的故事……”
“那家伙的小说,就是以远海市为舞台背景的啦!”
栅马说着说着,不禁火大了起来。——那家伙就认为撰稿记者的身分地位,比起小说家要远远不如吗?要是这样的话,那他可就大错特错了。这个合法的骗子!
这样一想之后,栅马开口说:“我知道了,我愿意写这篇报导。不过条件是要叫那家伙来帮忙,还有请拨两人份的采访费。”
“——这小事一桩啦!”
主编一口就答应了。栅马有一瞬间,怀疑这一切是不是全都是主编的计谋,但是已经说出口的话,要再收回来也没办法了。栅马将愤怒的矛头转向咏坂,开始读起了资料。
“战时挖掘的坑道是吗……?”
“似乎是这样没错。不过,据说当地完全没有任何相关的历史资料,或许是因为那片土地属于市有地的缘故吧!毕竟,市公所那种地方,不管问什么问题,都得不到像样的答案啦!”
“没关系啦,既然如此,那就随我高兴怎么采访了。”
“真是可靠呢!”主编脸上露出了微笑,然后挨近栅马身旁说:
“话可先说在前头,正是因为这个题材有个好玩的地方。所以我才会想要重新推出特集的。听说……‘那个’会出现喔。”
“出现?什么会出现?”
“那还用说吗?”
“咦……你是指‘放电人’吗?”
“对,我想要你担负起讨伐他的任务。”
主编再次高举拳头,大声喊道:
“〈紧急企划!怪奇!放电人!〉这个标题下的如何?够煽情吗?”
“够你侬我侬的了。”
“有趣的报导,就是要用这种直截了当的方式打动人心才好嘛!”
栅马叹了一口气。
“……简单地说,就是那里有妖怪出没,我要去查探真伪,然后写成报导,对吧?”
“说是这样说啦,不过……你读读资料就知道了,听说·放电人真的会出来作乱·,而且好像真的有人被放电人杀死了喔!”
“这不是怪谈常见的模式吗?朋友的朋友被杀死之类的。”
“如果遇害的人身份不明的确实是那样没错啦。”
“不会吧——?·真的有闹出人命·吗?”
“好像有喔。”
“这种时候不是该由警方出马吗?”
“栅马老弟……警方他们只把同为人类的对象视为敌人,而且还只限于触犯法律及违反体制者。崇高的是非对错与善恶,全都跟他们毫无关系,更甭提不知是否实际存在的东西了。”
栅马压抑着往两手抱胸、振振有词的主编脸上砸派的冲动说:
“好啦,反正我试试看就对了!”
“祝你凯旋归来!”
16
“放电人正等着我们去讨伐!快给我滚过来!”
就在栅马刚走出编辑部所在的住商混合大楼那一刻,他将耳朵贴紧了手机,算准对方接起电话的瞬间,扯开喉咙大声怒吼着。有几位路过的行人用仿佛注视着恐怖份子般的眼神回头张望,不过栅马却丝毫不以为意,因为,如果不一开始就给对方点颜色瞧瞧,这家伙可是会马上挂电话的。
过了好一阵子,手机那头才传来对方充满疑惑的应答声:“在那之前……您是谁啊?”
“你到现在都没输入我的手机号码啊!”
“哎呀,是栅马兄啊?”
一如往常操着半调子的敬语,咏坂雄二今天也处于情绪低落状态。在特约记者这一行里,栅马算是前辈,不过咏坂对栅马说话的口气,倒也并非全然毕恭毕敬。第一次见面时,由于两人同年龄,因此栅马表示彼此以平辈的口吻说话就好,但咏坂却嫌那样更麻烦,怎么也不从。
“反正你也是闲闲没事做吧?有工作了,快出来啦!”
“不要,我现在不太想工作……”
“你以为你是谁啊!”
“这个嘛,我是谁呢……?我没有带名片,所以不太清楚耶。”
“咏坂,你这家伙……”
“你刚刚说,要去讨伐放电人?”
当栅马回答“没错”之后,手机里传来一阵阴郁的声音说:
“原来是栅马兄接手了啊?这还真是辛苦您了。”
“竟然说得事不关己似的!远海市是你的老家吧?为什么不接这个工作呢?”
“其实不是不接,只是我现在不太想工——”
“去死吧!”
“……这种感觉真好,我太感动了呢!到了这把年纪,愿意当着我的面说这句话的人,已经少之又少了耶!”
“你是阿伯啊!你勉强还算二十几岁吧?”
“你小时候是否想过,自己会在三十岁前,因为学校的某些强制性活动之类而死掉呢?”
“我说咏坂啊,这种都市奇谭的题材就是要经过当地人的料理,才能够发光发热,对吧?只要把你知道的一些传闻细节组合进去,就能够形成一篇颇具真实性,读起来有模有样的