友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
聚奇塔 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

地下人-第3部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



  “对我来说很重要。我不相信巧合这种事;而且,我希望知道我的处境究竟如何。” 
  “如果你能知道,那算你幸运。” 
  “这是威胁吗?”我说。 
  “其实更像是我的告白,我是想到我自己——还有我的处境。” 
  “既然你有心告解,那……今早是你叫龙尼到外头来帮我喂鸟的吗?” 
  “才不是。”她说得斩钉截铁。“是他自己要去的。”她又加上一句:“如果你不相信巧合,那你大概也不怎么相信有偶发事件这种事——我是说在你的世界里。” 
  “现在不是在谈‘我的’世界。我对你刚提到的冥冥中注定的事有兴趣。说来听听吧!” 
  她迟疑着: 
  “我不知道你要我告诉你什么。” 
  “所有让事情演变成这般田地的来龙去脉。” 
  “你真的很把它当一回事,对不对?” 
  我听得出她声音里的一丝惊讶。 
  “对” 
  “我也很当真。再怎么说,这毕竟是我的人生,而且就要支离破碎了。可是真要我去解释,我又不知道从何说起。” 
  “就片片段段的说吧!其实刚才已经起了头,谈到你婆婆。她有什么好忧伤的?” 
  “她愈来愈老了。” 
  “我也一样啊,可是我并不忧伤。” 
  “真的吗?反正,对女人来说不一样。” 
  “你公公不也同样愈来愈老?” 
  “我公公已经不在了,他好些年前就跟另外一个女人跑了。史丹好像步上了他老爸的后尘。” 
  “他爸爸跑掉的时候他几岁?” 
  “十一二岁吧。史丹从来不提这件事,可是这是他童年时期的大事。每次我在责难他的时候都必须提醒自己这一点。他爸爸离开的时候,我想他比他妈妈更难过。” 
  “如果他从来不提,你又怎么知道这件事?” 
  “你这问题问得真好。” 
  “那就给我个好答案。” 
  她慢慢思索。我看不到她的脸,可是我用眼角余光瞥到,坐在我身旁的她,两手放在膝上,头对着张开的双手弯得低低的,好像正在努力打开一个结,或是解开一团线球。 
  “我先生已经找他爸爸好一阵子,”她说。“慢慢接近崩溃了。或许是我把他弄成这样子的。他一直在找他爸爸,希望找到以后能让他恢复正常。” 
  “史丹曾经精神分裂过吗?” 
  “没那么严重。不过他的生活倒一直都像是四分五裂。他是那种过度自信,结果变成完全没有自信的人,这让他的脑筋变钝了,大学几乎毕不了业。事实上,我就是因为这样才遇到他的。我是他法文班的同学,他请我当家庭教师。”她用一种椰榆的语调加上一句:“这种师生关系一直延续到我们的婚姻当中。” 
  “娶一个比他聪明的太太,对男人来说可能很不好受。” 
  “对女人来说也不见得好受。不过,我并没有说我比史丹聪明。他只是还没找到自我。” 
  “他在寻找自我吗?” 
  “他一直拼命在找,找了好久了。” 
  “他找的是他爸爸。” 
  “那是他找回自我的办法。他似乎觉得他爸爸离开他的同时也把他的人生意义带走了。这话听起来荒唐可笑,可是其实并不。他一方面很气他爸爸遗弃了他,一方面又很想念他,很爱他。这两种情感混在一起,很容易让人麻木的。” 
  她声音里的浓厚感情让我吃惊。她关心她的丈夫甚深,只是不承认罢了。 
  我们通过一个隘口,开始往下开进山谷。路面上层层的黄沙堆积到半空中,把远处的山景弄得朦朦胧胧的,仿佛是老电影的一幕:一架二次大战时代的轰炸机从凡南机场吃力地往上飞,然后转向北边。它的目的地或许就是圣德瑞莎的火灾现场。 
  我没有把这副景象告诉我身旁的珍。另一个念头开始在我的心里索绕不去。如果史丹步上他爸爸的后尘面跟另一个女人跑了,他不可能直接跑到他妈妈住的地方去。拉斯维加斯或墨西哥才更可能是他的目的地。 
  我们经过一个写着“北岭”的路牌。我朝珍望了一眼。她仍弯身向前,还在解她那个看不见的线球。 
  “你家离公路有多远?” 
  “大概要开五分钟。你问这个做什么?” 
  “我们应该先到你家看看。我们还不确定史丹有没有把你儿子带到圣德瑞莎去。” 
  “你想他们会在家里?” 
  “不太可能,不过也说不定。无论如何,我们先去看看。” 
  她住家的那条街叫做“大学图”,一栋栋全新的房子都有两层楼高的门廊,用高大的木柱撑着,漆色各家不同,以资分别。她家的房子是深蓝色的,门廊则漆成浅蓝。 
  珍从前门进了屋子。我顺着车道开到后头,发现房子富丽堂皇的门面之后只是个小平房,建筑师似乎是想尽了办法把南方式的华厦和奴隶住的破房融于一体。一道葡萄藤篱笆把她家和邻居家的后院隔开来。 
  车库的门上了锁。我绕过车库,开到侧窗旁。这是个双车库,只有一部车停在里头,是绿色的宾士车,和史丹开的黑色敞篷车没有丝毫相同之处。 
  珍从房子里把后门打开。她露出惊骇的表情,跑过草地,来到车库的侧窗外。 
  “他们没在车库里面吧,有没有?”她问。 
  “不在。” 
  “谢天谢地。我刚才还以为他们是自杀还是干嘛了。”她也站在我身边往窗里瞧。“那不是我们的车。” 
  “是谁的?” 
  “一定是那女孩子的。我想起来了!她跟史丹昨天晚上是各开各的车回来的。她真敢,竟然把自己的车留在我的车库里。”她转身面对我,脸色凝重。“而且,她还睡了龙尼的床。我不喜欢这样。” 
  “带我去看看。” 
  我跟着她穿过后门。这房子已经显露出弃屋之象,厨房里,还没洗的碗碟堆在碗槽和流理台上;炉上的平底锅有半满的凝结油块,煮锅里的东西闻起来像豌豆汤,看起来却像是一块块干裂的绿色泥浆,还有苍蝇到处飞来飞去。 
  小孩的房间在二楼,墙壁上贴满可爱动物的图片。床单又皱又乱,那位女客人似乎一整夜辗转难眠。她唇上的口红印像个签名般留在枕头上,枕下压着一本小说(绿色华厦)(英国自然景观作家W.H.Hudson描写热带森林的小说),绿色的封皮已经褪色。 
  我翻到书的扉页。里面夹了个书笺,上面刻着一个天使还是女神的,正拿着孔雀羽毛笔在一卷纸上写字。书笺上的名字是“爱伦·苏东”,名字下头另外还有个铅笔签名:“杰瑞·柯帕奇”。 
  我合上书,塞进我的夹克口袋里。 

  
 

 
4



  珍跟在我后头走进房间。 
  “还好他没跟她睡在一起。” 
  “你先生昨晚在哪里睡?” 
  “他的书房。” 
  她带我去看一楼的那个小书房。房里架子上有几排书,一个关上的拉盖书桌,一张破旧的坐卧两用沙发,床头还立了个灰色的档案钢柜,活像个衣冠冢。我转头问珍: 
  “史丹平常都睡在这里?” 
  “你问了不少很私人的问题。” 
  “你得习惯这点。我就当作他平常都睡在这里好了。” 
  她脸红了。 
  “他晚上都在弄他的档案,他不喜欢我去吵他。” 
  我试探地拉了拉档案柜的第一个抽屉。抽屉锁上了。 
  “他在这里放些什么样的档案?” 
  “他爸爸的档案。”她说。 
  “他爸爸的档案?” 
  “史丹替他爸爸准备了一个档案,把他挖到的所有点点滴滴都存在里面,其实没有多少。还有所有的假线索——他曾经跟几十个人谈过或书信往来,想要找到他父亲的下落。这几年来,他主要的心思都放在这上头。”她又用嘲讽的语气加上一句:“起码我还知道他晚上都在哪里过夜。” 
  “他爸爸是个什么样的人?” 
  “我其实不太清楚。很可笑吧,这么多的资料——”她轻敲档案柜的金属边框,“史丹其实根本不提他爸爸的。对于这件事,他几乎是避口不谈,他妈妈更是绝口不提。我只知道他过去是太平洋步兵团的一个上尉。史丹有一张他父亲穿制服的照片,他长得很帅,笑起来很迷人。” 
  我看看四周用三夹板拼贴起来的墙壁。除了一本商用月历之外什么都没有,月历上的白纸黑字依然写着“六月”。 
  “他把他爸爸的照片放在哪里?” 
  “塑胶护套里,这样才不会破损。” 
  “照片为什么会破损呢?” 
  “因为他得把照片拿给别人看。他还有几张他爸爸在打网球、骑马打马球、驾驶游艇的照片。” 
  “我猜他爸爸很有钱吧?” 
  “确实很有钱,至少我婆婆是很有钱。” 
  “而她的丈夫却为了一个女人而抛弃了她和这些钱?” 
  “我是这么听说的。” 
  “那女人是谁?” 
  “我不知道,史丹跟他妈妈都不谈这件事。我只知道我公公跟那个女人私奔到旧金山去了。今年六月,史丹跟我在旧金山待了两个星期,他带着他爸爸的照片在旧金山到处查访,几乎走遍了整个市区,才肯罢休。我还费了好大的劲儿才让他跟着我们回来。他原本想把工作辞了,在湾区继续找下去的。” 
  “要是他找到了他爸爸,那又怎么样呢?” 
  “我不知道。我想连他自己都不知道。” 
  “你说他爸爸离家的时候他十一二岁,那是多久以前的事?” 
  “史丹现在二十七岁……那有十五年了。” 
  “他辞掉工作,经济上负担得起吗?” 
  “哦,他负担不起。我们欠了一屁股债,是向他妈妈还有其他人借的。可是他愈来愈不负责任,我只能尽量要他保住工作。” 
  她看着房间空空如也的墙壁和那个好几个月都没变动的日历,沉默了一会儿。我说: 
  “你有没有档案柜的钥匙?” 
  “没有。钥匙只有一把,史丹带在身上。他把拉盖书桌也都锁起来,他不喜欢我看他的信。” 
  “你觉得他跟那个女孩一直在通信吗?” 
  “我不知道。到处都有人写信给他,我都没打开过。” 
  “你知道她的名字吗?” 
  “她说她的名字是‘小珊’,至少她是这么告诉龙尼的。” 
  “我想看看那部宾士车的登记号码。车库有钥匙吧?” 
  “这我倒有,我把它放在厨房里。” 
  我跟着她走出房间,进了厨房。她打开碗橱,从一根钉子上拿下钥匙。我用钥匙打开车库。那部宾士车的钥匙插在钥匙孔上。我没找到登记证明,不过置物箱里面有张皱巴巴的汽车保险发票,抬头写着:“罗杰·安密特先生”,地址是圣德瑞莎市新月街十号。我把那个名字和地址抄在我的黑色笔记本里,然后钻出车外。 
  “你找到什么没有?” 
  我打开笔记本看。 
  “你认识这个罗杰·安密特吗?” 
  “恐怕不认识。不过新月街是高级住宅区。” 
  “而且那部宾士车要不少钱。史丹的那位老同学好像很有钱,要不然就是她偷来的。” 
  珍很快做了个要我降低声音的手势。 
  “拜托不要讲这么大声,”她用一种深恐葡萄藤篱笆外隔墙有耳的细声说。“他说她是他的老同学。真是可笑,她根本不可能
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!