按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：阎连科
第一章 邂逅革命
1 以革命的名义
等我死过之后，安静下来，我会重新思考我的一生，言论、行为和我行走的姿势及对那鸡屎狗粪的爱情的破解。那儿是一片温柔之乡，是思考的上好去处。思考在那儿如柳絮飘落样轻柔美丽，灿若桃花。可眼下，他们以革命的名义，已经把执行枪决的枪口对准了我和红梅的后脑。死亡卡住了我思考的咽喉，我只能雄赳赳，赴刑场，迎着枪弹去；气昂昂，笑生死，跨过阴阳桥。临刑喝妈一碗酒，浑身是胆无所愁。鸠山设宴和我交朋友，千杯万盏自应酬。革命必须这样，抛头颅，东征西战筋骨断；洒热血，粉身碎骨也心甘。三天之后，或者一周之后，我和红梅将在那片山坡下、河道边的乡村刑场，同戴一副手铐，同跪一个坑沿，同赴温柔之乡。时间于我们已经很少，像上甘岭的水壶中最后的水滴，粒粒晶莹，滴滴珍贵。我生命的那把火炬即将熄灭，它曾经燎原过山河与大地，小溪与沟壑。燃烧了空气和森林，流水和女人，动物和石头，青草和脚步，庄稼和男人，季节和街道，还有女人的子宫，女人的头发，女人的唇目和女人的衣物。一江春水西流去，东风西风鏖战急。娘哦娘，儿死后让儿的坟墓向东方，使儿能看见集镇与程岗。
2 痛说革命家史
让我也痛说一段革命家史吧———
1942 年腊月，耙耧山脉间的程岗镇在一夜狗吠之后，日本人从村头欢笑而过，因此就少了男人，多了寡妇。我爹死了，我降生了。那一夜血雨腥风稠，白骨鳞鳞厚。我爹出门去唤接生婆，到镇口上日本人把刺刀捅进他的肚子里，旋即肠子就瀑布一样流出来，火辣辣把鬼子的刺刀缠绕着，血腥腥把祖国的土地弥漫着，红旺旺将民族的仇恨燃烧着……
同志啊，亲爱的同志！我们曾经都是红彤彤的革命者，曾经都是同一战壕中的抵抗者，你们能不能不打断我的话？我以中国共产党党员的伟大身份求你们不要打断我的话，让我敞开来痛痛快快说完这一段家史吧。
叫我说我就只能这样说。我必须这样说。这样说我才能从一团乱麻中理出一个头儿来……龙生龙，我是革命一条根，凤生凤，自然我苗正根又红，自幼革命力无穷。我生在旧社会，长在红旗下，阳光雨露哺育我长大。1964 年，我 22 周岁，继承先烈遗志，参军到了部队。我所在的部队是基建工程兵，挖山洞，穿山钻谷；修铁路，风来雨去；树雄心战天斗地，立壮志绘我河山。三年中我随部队跨越了三省九县，四次荣立三等功，五次连嘉奖，六次营嘉奖。嘉奖证书把我的档案塞得满满当当，光芒四射，连一口污气都吹不到里边去。解放军是所大学校。我本来是营、连培养的干部苗子呢，要提干我如今就是营长或者副营长，就不会让你们把判决我和红梅的布告贴满程岗镇。我知道新延安般的红色程岗那大街小巷、墙上树上，井台和磨房，有人的地方就有我俩的死刑布告书。布告书像冥钱一样漫天飞舞雪飘飘，瑟瑟作响泪遍地。
天呀天，这真是开玩笑！
地呀地，天大地大的玩笑哩！
我一点都没想到，日头果真会从西边哐咚一下走出来。要想到我无论如何会留在部队上。本来 80911 部队也要调我的。伟大的 1967 年，我们部队在你来之湖，我来之海，大家走到一起来，一个目标一条心，实现共产主义创未来的团结紧张中，轰轰隆隆解散了，有一部分缩编到了 80911，可是我却要求复员了。指导员说，高爱军，你到 80911 部队照样能提干。我说我要回家闹革命。我在部队干够了，连续四年钻山沟，放山炮，修的铁路从这个省伸到那个省，可我们每次换防都是徒步急行军。有一次修伟大、雄伟的国防备战铁路时，我在一条山沟钻了一年八个月。一年八个月没有见过老百姓，一年八个月没有去乡镇赶过集，一年八个月没有闻过女人的味。部队从那条沟里出来时，碰到一支结婚的队伍从面前开过去，全连官兵齐刷刷地立下来，每个人的目光都劈劈啪啪响。新嫁娘的漂亮光芒万丈照千里，霞光万道映宇宙。她身上粉红的香味毒气一样把部队打垮了。到目的地后指导员和连长让大家逮捕灵魂找问题，囚禁思想闹革命。半个月的心灵整顿，最后人人内心都脆白成了能做最新最美图画的一张纸。我就是在心成纸的时候决定复员的。我在部队呆够了。我要回家革命了。做人要做什么样的人？要做诚实的人。实在说，我也有些想我的媳妇了。连那样不配我想的婆娘我都想她了。不消说，这是部队独特统一、步伐整齐的革命生涯创作的生活悲喜剧。我媳妇名叫程桂枝。桂枝虽然封建又传统，可她是女人，有一柱女人身，有一张女人脸，身上脸上黑里透红和用旧的毛主席语录的书皮一个色；中等个，胖身子，走路时屁股一跳一跃，似乎那儿的臃肉每天都要求翻身得解放，斗争着想到一片蓝天下。你们谁要早些熟悉程岗镇，你们谁就认识我媳妇。我媳妇她爹是解放后新中国的第一任村支书。因为他是村支书我才娶他闺女桂枝的。入伍前桂枝给我生了一个男孩娃。入伍后的第二年，桂枝又去豫鄂相交的某某山地探了亲。那时候，我们部队在 2 号峰下挖山洞（深挖洞，广积粮，不称霸），做备战御敌用。有一天，我正在洞里推石碴，一个新兵挥着十字镐儿冲进洞里唤：“高爱军———外边有个和水缸一样的女人找你哪———” 我朝那个兵身上踢一脚，说：“要团结紧张，严肃活泼。”那兵说：“海内存知己，天涯若比邻———那女人说你是她的男人哩。”
我轰隆一怔，哗哗啦啦朝洞外走过去。
洞外的女人果然就是我的媳妇程桂枝。
夜间我就和桂枝睡在连队的接待室。那是一间比这屋子小了一半的帐篷屋，四面用砖叠起一人高，顶上用军用篷布苫隔了天，墙上贴了毛主席的像，桌子上放了几本毛主席的书。床就贴墙摆在毛主席的像下边。桂枝没有把我家老大红生领到部队来，她独自在我们国庆施工决战的前几天来队了。我说：“任务正紧哩，你来队干啥呢？” 她说：“麦割了，秋种了，农闲了，这时候不来就没有时候了。” 我说：“ 备战工程到关键时刻了。” 她说：“红生都过两岁啦，能满世界跑了哩。”我说：“你来是给我丢脸呢，你看你那样儿嘛。” 她低头看了看自己新缝的粗织大襟蓝布衫，默一阵自己动手去解着她自己缝制的布扣儿，“ 庄稼人，不都是这样吗？” 她说：“红生两岁多了，我该再怀了。我想要个女娃儿，就火车、汽车地赶来了。” 她说她一路好辛苦，坐错了车在一个车站的地上睡了一通宵，幸亏鼻子下面有嘴才找到这儿来。说她要不是想儿女双全打死她都不会找到部队来，不会让我说她来队给我丢了脸。她说你不就是嫌我长得丑？嫌我丑你当初给我订婚、结婚干啥呀？嫌我的长相不好为啥还让我生下红生呢？然后说着说着她就把衣裳脱光了，一屁股坐在了床沿上。屋里的灯泡是 45 瓦，通明达亮有层金颜色，把她的肥胖一照使她身上闪着一层暗红的光。屋里有股女人的肉香味像漫了一层粉红的雾。我想好好盯着她赤裸的肉身看一阵。我当兵两年了，孩娃冷不丁儿过了两岁了，忽然间觉得结婚后她给留下的赤裸模样全都模糊了，忘光了。我把目光僵僵地扭过去，可她却仅在床沿坐了那么丁点功夫，就撩开被子钻进了被窝里。钻在被窝那一瞬，我浑身的血都热烈了，嗓子里干燥得如晒了三年的木柴皮。我一点没料到，桂枝的乳房比先前大了哩，细白也如两只兔头儿。她撩起被子躺下时，那对乳房在她胳膊弯里跳跳跃跃，发出两股热烫的红光不见了。被子将它们盖住了。我想起儿少放羊时，看见在深草中跑着的白兔儿，跳起时头就灵活地跃在天空下，落下后那白色便转眼消失在被子样的草地里。我想起她原来的乳房没有那么大，干瘪得如两个放了气的小皮球，生了红生不下奶我还下河给她捉过鱼。她娘说：“爱军，你去河里给我闺女捉几条鱼。”大冷天我就下河去给她捉鱼了。那时候她的乳房像啥呢？像昼藏夜出的两个黄鼠狼的头。怎么它现在就大呢？就白呢？就肥得像了兔头呢？［小说下载网Jar电子书下载乐园—ＱiＳuu。Ｃom］
我说：“桂枝，红生还吃奶水吗？”
她把脸扭过来：“不吃不行哩，在奶头上抹了辣椒他还吃。”我似乎知道她的奶儿为啥那么蓬大了，那么如兔头一样诱人了。我说：“你还想怀孕哩？”她说：“不是为了开怀我会千百里地跑来吗？”我开始脱衣服。军装的扣子从下摆是能猛地一拉就把五个扣子如拉锁一样拉开的。那是新兵时训练的课目之一呢，以防美帝和修正主义突然袭击时，急行军能瞬间睡下去，瞬间爬起来。我很快把我的衣服脱光了。火急地往被窝钻着时，桂枝又坐起来拉灭了灯。就在她坐起那一刻，那两只兔头又跃出草面了。我的双手像要抓住兔头样伸到了她的双乳上。然后，我没有急着去做那样的事。我是她男人，她是我媳妇，我们的结婚证书大红鲜艳，光芒四射，捍卫着我们生儿育女和男人、女人间的一切趣事儿。我有两年没有摸过女人了。我似乎把女人是啥物形儿都忘了，把女人身上的一切物形全忘了。我需要一点一滴地从她的头上往下摸。摸她的头发，她的脸，她的因担担挑挑有些茧硬的肩，她的似乎突然长丰变肥的乳房和松绵适人的宽肚皮。她一动不动，一任我自上至下从她身上一路摸下去，亲下去。可就这时候，可就在我的嘴和手到了她的身下时，她突然爆炸了，惊天动地轰鸣了，像突然发现伏在她身上的不是她的男人样奇∨書∨網，从我的身下弹出来，一把将电灯拉亮了。我被她扔坐在床中间，被子一半在床上，一半落在脚地上。
她说：“高爱军，你是解放军，全国人民学习的榜样哩，你咋就两年不见成了流氓哩？！”
我痴痴呆呆望着她。她说：“生娃儿你就做那样的事，你在我身上流氓一样摸啥哩？摸了头，摸了脸，我一忍再忍，你摸了我的上身还往下身摸，你到底是流氓还是解放军？”屋里灯光如昼。她立在床下，脸上板了菜青色，受辱的神情湖湖海海，把屋子淹没了。我盯着她看一阵，忽然想下床在她身上踢一脚，踢在她活蹦乱跳的乳房上，踢在她松软宽展的肚子上。可是我没踢，我盯着她看得月深又年久。我的喉里有一股东西把我憋住了，憋的我想要连舌头吐出来。天有些凉起来，虽是夏九月，可在那深山里，酷夏的夜里也还能把人从梦里冻醒呢。施工连的战友们就在前边十几米远的一排房里睡。游动哨的脚步如摇在河面的船桨一样响过来。能听到换哨的口令声，一个问：“口令？！”一个答：“ 打倒美帝。” 问的松了一口气：“ 保卫祖国。”然后换哨了。脚步声由近至远消失了，夜又重归深静了。我就那样死死地盯着我的女人看，也许就是从那时候我从心底泛起了有机会我就杀了她的想念儿。可那时候杀她的想念毛茸茸一点不清楚，是我怀疑我是那当儿萌动了杀她的念头儿。说到