按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
黑暗之中，慢慢变质的感情。
再没有人能制止这失控的关系。
“林默同学，後天家长日，你的家人会来吗？”老师面无表情地说。“不会。”我沉默片刻，缓缓回答。我不管你是学年第一名，在学校谁也没有特权！”老师不近人情地道，“後天不论是母亲也好，父亲也好，总之随便一人要来。”我垂下眼帘，向老师躬身後一言不发离开。後天的家长日，我的双亲谁也不会来。再说下去也没意义。在走出十多步之後，我才隐隐听到另一位老师对我的班主任说∶“你也不要难为这孩子……他的妈妈在小时候已经死了。听说爸爸……”母亲啊。彷佛是很遥远的人。母亲，在我四岁那一年死了。我不觉得伤心，也不会觉得悲哀。不是因为年龄太小，我在更小的时候已经懂性，母亲的离开代表什麽意思，我非常清楚，之所以没有感到失望，是因为我还有父亲。母亲在家中一向没有尽责，她最喜欢做两件事。—吸毒和抽烟。很怪异吧？身为人母的她沉沦在烟与毒的世界。她清醒的时候，只会窝在夹小家中的一个阴暗角落，身体不断发抖，喃喃自语，双目毫无神彩，空洞地凝视前方。有时会用微颤的手指夹起烟根，吐出一个一个白蒙蒙的烟圈，这时的她看上去比较平静，不会自言自语，只是同样不会和任何人说话。
毒瘾一旦发作起来，她会变成彻头彻尾的疯子。
五官扭曲，四肢抽搐，疯狂地伤害自己伤害旁人。
在我一岁的时候，父亲曾经送她到戒毒所，只是出来不到半个月，她不知从那儿找到毒品，又再一次上瘾。不是别人诱惑她，我们都知道是她自己主动沉沦。
那次之後，父亲再没有说什麽。
当母亲毒瘾发作，父亲会带我到公园躲避，待时间差不多才回去。
晓是如此，我依旧少不免会看到母亲吸毒的情况。
她先会熟练地将粉状的毒品倒进针筒，然後找来一小杯清水，将针筒注满大半，轻轻摇晃，几分钟後待粉末完全溶解，便把针筒内多馀的空气往上挤出。毫无羞愧地在我面前脱下长裤，用力地拍打大腿内侧，看准浮现的血管然後把针插上去，把毒品都打进静脉之内。
母亲的表情镇定，甚至是平静，一直维持打针的姿势彷如一尊雕塑。
片刻，她的表情一舒，脸上会出现从所未见的轻松，然後整个人瘫倒在地上，发出奇怪的笑声。
由始至终，我都是旁观者。
有时父亲会拥著我哭泣，说是他害了她，我却总是抱著他什麽也不说。我觉得父亲错了，没有谁害了谁，母亲吸毒是她自己选择。也许那小小的白色粉末比我们更重要，所以她才会放弃我们。
我们的生气在这样的沉默的日子中，一点点被无声地杀死。
活著是为了什麽？
我不知道母亲的想法，至於父亲大概是为了我。
2
我们的生气在这样的沉默的日子中，一点点被无声地杀死。
活著是为了什麽？
我不知道母亲的想法，至於父亲大概是为了我。
那一个晚上，和过往千百个夜晚没有分别。
平静中潜藏沉沉的抑压。
是人，也是家中窄小的地方，空气很闷。
母亲夹著烟的手指轻颤，嘴唇乾燥，一头及肩长发哑黄枯旱。她忽然不受控制地抖动起来，我知道这是毒瘾发作的症状。她一如以往，动作如流水地替自己注射。
只是，这次注射後有一点不妥。
她的神情不再平静，两只眼睛倏地睁大，喉咙发出像野兽的低重喘气声。母亲双手紧紧抓住自己的胸口，在地上不断打滚把桌椅撞翻，她的身体擦出不少伤痕，但也没有停下来。
她的呼吸愈来愈急促，五指用力地扯破身上衣服，彷佛有什麽要破体而出。我留意到她颈项的血管奇异地浮现，手脚青根怒起，一抹不沉常的红色出现於她素来苍白的脸上。
然後，我听见她第一次对我说话。
“救、救……我……”
原来她的声音没有想像中悦耳，也没有别人母亲的温柔，只剩下对生命的眷恋和不甘心。她眼中的我，不是她的孩子，而是一根救命草。
我救不了她，就像父亲也救不了她一样。
她圆睁的双目带著难以相信的神情盯住我，直到像死鱼般凸出失去生气。
父亲回来把缩在一角的我紧紧抱在怀中。
当晚，我们为了不同的原因，同样地失声痛哭。
原本夹小的世界变得更小了，只剩下，我们二人。
母亲死後，生活还是继续下去。
说真的，日子好像活得更轻松。一扫往日的阴霾和沉重，父亲忧郁的脸容也慢慢舒开，眉头不再老是纠结一团。
3
我从裤袋掏出钥匙，熟稔地打开家门。
家中没有声音静悄悄一片，这并不代表没有人。我放下书包换上拖鞋，穿过客厅直接走进睡房。我的家地方不大，只有大约二百来尺的实用面积，除了厨房浴室，免强是一厅一房的格局。
方推开房门，入眼是父亲平静的背影。
我尽量放轻脚步，不想吓到他。
“父亲，我回来了。”我走到他面前，跪坐下来对他说。
“嗯。”他的眼球微微一转，淡淡地回应一声。
我小心翼翼地拿起他放在椅把上的手，替他放回大腿上的毛毡内。“这两日天气变冷，别著凉。”他的手摸上去有点冰。
“父亲，你口喝吗？要不要喝水？”我没待他答覆，便匆匆跑进厨房，倒了半杯温水，用嘴唇试试温度，才回到睡房给父亲。
我把杯子送到父亲的嘴边，贴著他苍白的唇瓣，按著他喝水的速度，一点点倾斜杯子，让他慢慢饮下。虽然动作细腻，还是有些许水溢出嘴角，温水沿住他的下巴流成一道小小的水痕，沾湿了白色的衣领。我赶紧取过抹布，替他轻轻拭净。
“还要吗？”
他呆呆地盯著我手中抹布。
“父亲？”
“小默……”他眼神空洞地看著远方——这神情，就像当年的母亲。我很讨厌这种目光。那儿有什麽可看？为什麽要同样地望向明明什麽也没有的地方。
“你别再管我了……”父亲的眼睛终於找回焦距，视线落到我的脸上。“别管我这废物。”
“父亲！”我不安地叫出声，“你不是废物，我会永远照顾你！”
我不想再从他口中听到半个字，於是拿起还剩小半水的杯子往他嘴巴倒，一时没留意力量和速度，水都自他嘴角流下，甚至泼出洒落他的胸襟。
我立即为自己的冲动而感到後悔。
“对、对不起……”慌忙地用布帮他抹乾，只是那麽大的一滩水……我不敢看向父亲的脸色，内心紧张得发虚。
“你看，我是个连杯水也不能独自喝的人。”父亲声音幽幽的不著边际，“你守在我身边，只会拖累你的人生……”
4
“你看，我是个连杯水也不能独自喝的人。”父亲声音幽幽的不著边际，“你守在我身边，只会拖累你的人生……”
“这样的生命，我活著也觉得累。”他语调平静，“终生躺在床，坐在轮椅上，什麽也由别人服侍。和婴儿相比，我只是会说话而儿。累了，要你抱到床，渴了，要你倒水，饿了，要你喂饭，衣服要你帮我穿，洗澡要你动手，连到洗手间也……”
“别说了！”我莫名其妙地愤怒起来。
这些每天都在做的事，我从来不觉厌烦，也没有反感。只是从他的口中说出，感觉特别难受。
不知是惊讶於我的怒意，还是什麽原因，他果然沉默了。
我抬起头，对上他空洞的眼睛。
“我会照顾你，一辈子！”这是我对他，永不变改的承诺。
从母亲离世那一天，从你抱著我痛哭那一刻起，我们的人生已经紧紧绑在一个圈子上。
“这衫弄湿了，我替你换衣服。”我丢下一句话，匆匆跑走。
从衣柜取出一件新的替换衫，我将脸首都埋进散发著清新香味的衣衫之中。家中大小家务几乎都是我亲手打理，除了每逢周二和周五午间时份，会有一个义工来看顾父亲之外，有关父亲所有事务都由我一力承担。
别说年龄大小的问题，人的潜力无限大，当事情发生了，你便会有相对的能力。
我尽力了。
什麽事也办得妥妥当当，希望父亲不用担忧。
他怕影响我学业，我每天半夜爬起床苦读，由小到大，奖学金都牢牢找在我的手上。
他怕我发育期间，吃得不好，我疯狂阅读有关营养学的书籍和世界各地食谱，做出一道道不逊色於餐厅的菜肴。
他怕我整天忙得不可开交，失去快乐失去朋友，我便高高兴兴地把学校的事与他说，将同学间的趣事当成自己的，在他面前绘声绘影地上演。
把这个家照顾得一尘不染，把书念得年年考第一，把自己养到一百七十多里米高，我已经尽力了。
真的，尽力了。
我以为，这就是你想要的。
5
拿著新衣，我回到房门前，看见父亲躺在轮椅上消瘦了不少的身躯，立时收拾起心情，一脸轻松地走过去。
“父亲……”我轻唤一声，发觉父亲闭上眼睛，头倾轧一旁，呼吸平顺有序。
睡著了麽？
他的脸容祥和平静，长密的睫毛在眼窝下形成两扇阴霾，配上病态般苍白的脸色，使他看起来更显脆弱。在小时候，父亲的肩膀看在我眼内是那麽宽敞，大而暖温的手掌在我的头上来回揉搓，臀弯环抱而成的地方是我的避风港。
曾经的曾经，彷如昨日。
此刻的父亲，是那麽弱小。
同样的身体，同样的灵魂，同样的地方，却是不同的时间。
在来不及反应的瞬间，我长大了。
我上前轻轻抱起他，放到床上。确定他的头安寐好後，才慢慢解开他上身衣服的扣子。衣服所掩藏下的身体并不结实，瘦削的胸膛几乎可以让我点算肋骨数目，没有生气的肌肤呈现灰败的颜色。
不但是胸膛，他的全身，腰、大腿、小腿、手臀、肩膀……都在长时间缺乏运动下慢慢失去活力，肌肉萎缩变软。
如果换成是我，也许我会比父亲更消极。
生机就在这样一点一滴地沉没。
——不！！！
不可以。我绝不允许你丢下我。
“嗯……”父亲眼皮微微一动，大概是睡梦中感到我替他解开衣服，有些儿凉气所至。我小心地提起他的手，让手臂穿出衣袖，待两边也脱好，才轻轻扶起他的身子，其间细心地托住他的头颅，尽量不让他感到震动。他的下巴垫在我的肩膀上，几缕发丝在我的耳边挠擦，弄得我痕痒难堪。我却不敢有大动作，生怕惊醒父亲。
取起新衣，一步一步替他穿妥，扣上每一颗扣子，重新安睡於床中。
我才舒口气。
这样的事，我不会觉得厌恶。
每次看见他赤裸的身体，都会感到一阵心痛。
每次摸上他失去力量的大手，也让我难受得想掉泪。
父亲，要怎样，你才会对我再次展露笑容？
6
我静静走出睡房，半掩上门，开始整理家居。
老实说，只有我和父亲二人的家，根本不会乱到那里去。纵使在父亲未瘫痪之前，他也是爱整洁的人，而我则是从小到大也懂得自律。不喜欢乱买无�