按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
国王竟然与自己的臣民开玩笑,而且没觉得有什么不妥当的地方,因为那种时代不存在弑君阴谋。半年之后,1589年8月1日,国王在寝室中,坐在便桶上接见了那位无法拒之门外的年青耶稣会教士 雅克。克莱芒,就是这位教士轻易而举地潜入亨利三世的寝宫暗杀了国王。国王被害,标志着一个王朝的覆灭,文艺复兴的终结,同样标志着君臣不疑时期已成过去。可能从此以后,中世纪式的友善交往再也不复存在了。
作为国王,让别人进入自己的寝宫还不算特别不谨慎。但是作为一般贵族就很危险。一位贵族被睡在卧室中的仆人杀害,一位有钱人死在藏在床后的佣人匕首下。睡衣开始在贵族和资产阶级阶层普及。1588年11月12日,巴黎圣…安杜瓦内街的律师马克。莱斯先生穿着睡衣睡觉时,从床下躜出一名佣人企图掐死他,后来又用匕首捅了他二十九刀,幸亏没有致命,他逃得性命,滚下楼梯,躲进柴房。邻居闻声赶到,抓住凶手,痛打一顿,把他捆绑在受害者的房前示众。然后把凶手绑赴刑场,围观的人看到放在囚车前面的那件血迹斑斑、撕破了的睡衣就知道犯人所犯罪行了。
第四部分 床上的廉耻观第33节 不设防的卧室(2)
十七世纪的很多故事、事件和暗杀都发生在卧室中,而不是发生在沙龙里。社会各阶层,从上到下都沿用与外人共享卧室和床铺的习俗。有些人做的甚至有些过分。王宫内务府总管的妻子维尔万夫人,特别“淫荡”,竟然强行把她喜欢的客人留下来,让他们睡在夫妻卧室的床上!第二天,丈夫出门要去宫里,打开房门时,撞个正着。维尔万 夫人大概只顾与新情人调情而忘了把门关好,因此进入寝室时一定不要太冒失!
宫廷中,规矩渐渐成形。国王寝宫中有首席侍卫或者首席侍从侍寝,只要国王还在床上,他们便不能退出。在重要人物的寝室中,总要点亮少许烛火,床上置以幔帐,这样既可以遮光,又可让就寝者安然入睡。
尽管采取了这些措施,并没阻止事故的发生,因为人们可以随便进出别人的寝室,而无需顾及礼仪。让。龚鲍是当时风魔一时的年青诗人(最后成了院士),他事先没打招呼就突然闯进玛丽。德。美迪奇王后的寝室。“王后躺在床上,”塔尔曼。德。雷奥讲道,“裙子撩了起来,王后的臀部展露无遗,因为网状的床幔什么也遮不住。”但这并不算丑闻。看到撩起衣衫的王后并不犯有亵渎君王罪,同样,不尊重国王的阴茎也没关系。
应该承认,在卢孚宫和贵族府邸中散步就像在磨坊中散步一样随便。这边,您可以看到衣衫撩到肚皮上的王太后,那边您可以看到脱得净光正往身上抹油、准备与国王“战斗”的大先生。奥地利的安娜王后的首席侍从拉保尔特在午夜之后,所有的人退出后,仍然可以进出王后的寝室。有一次,还是这位拉保尔特先生前往弗鲁热小姐的府上执行一项秘密使命,当时天还未亮,他拒绝向接待他的仆人通报姓名,并要求进入小姐的寝室!看他一副正人君子的面相,就被允许单独进入小姐没有烛火的闺房。房间里一片漆黑,小姐一下子惊醒了,爬起床摸索着走向来访者—信使和收信的人几乎是头碰头地辩认了一番。这样的例子举不胜举。人们并不认为关紧门户能够保证廉耻,所以尽管暗杀时有发生,大家仍然不觉得屋门大开有什么危险。
十七世纪这种意外多得举不胜举。王太后玛丽。德。美迪奇在床下发现了行政法院审查官布万维尔。路易十三的妹妹克丽斯汀娜。德。萨瓦也在自己的床下发现了疯狂爱慕她的年青人米歇尔。德。多尔!公爵夫人刚刚回到卧室,一位风流浪子一看室内无人便扑到床上。公爵夫人认出了他,把他赶了出去,当然“为了把故事讲得圆满,还说夫人为了看看来人是否带了什么值得一看的东西,后来发现来人是个正派人,便不想为难他了。”这位年青人的父亲是夫人的使臣,儿子的荒唐使他处于尴尬境地。“不过,”加里芒。德。雷奥告诉我们说,“他出于与公爵夫人同样的理由还是原谅了儿子。”
在旅途之中,多人共处一室,由此而造成的故事和麻烦最惹人发笑。客栈客满时,有些好心的客人愿意在自己的床上多添一份铺盖,与陌生人共眠。不过,要是遇上一个像斯加隆的《笑话集》中的主人公拉朗居纳那样爱开玩笑的家伙却也是个麻烦事。这家伙宁愿自己不睡,也不让别人好过,他想尽办法把提供床铺之人的睡意赶跑。假装患有尿潴留症,不停地要尿盆,最后连盆带尿全都扣到人家的胡子上。
朋友们睡在一起呢?那就要小心那些无意搞出的误会,那可比玩笑危险得多。如果是在法兰西科学院闹出了笑话,那准是诗人拉康搞的鬼,他会误把朋友当作穷光蛋,向他们施舍小钱或者把姨妈的头当成壁炉的柴架凉上臭袜子。一次,马莱尔伯和伊沃朗德恰逢外出,客栈客满,提心吊胆地在同一个房间里睡了一宿。不过看来有些过虑,一夜平安无事地过去了。然而第二天早晨起床时,伊沃朗德穿衣时,怎么也找不到自己的齐膝短裤。当他把这件事告诉罗诺塔。德。拉康时,已经想象出这是一场恶作剧了……“对天起誓,”他对他说,“不是您的屁股比昨天长胖了,就是您把我的裤子套在您的裤子上了。”经过检查,《田园诗》的作者很不好意思,只得认错,并把人家的齐膝短裤还了回去,因为他把人家的短裤当成自己的内裤穿在身上了。
要是跟自己的兄弟睡到一起那就更糟糕了,尤其是这位兄弟还是国王!路易十四尽管有数不清的宫殿,但是有一天,在高尔伯耶不得不与自己的兄弟睡在一间小房间里。当时国王只有十五岁。他一进房间,连想都没想,就往兄弟的床上吐了一口。这是当时的一种习俗,不过这一次不是他自己的床。菲利普。德。奥尔良气坏了,就往陛下的床上也吐了一口,国王不甘示弱,冲对方的鼻子就是一口痰。菲利普一下子跳了起来,跑到国王的床上撒了一泡尿。路易一看,以牙还牙,也跳到对方的床上撒了一泡。最后,“口水吐完了,尿也撒完了,他们就把对方的床单掀起来扔到广场上,不一会儿俩人就扭打起来。”
和女人同睡一张床,尽管是亲戚,也会引起怀疑。一天,纳瓦尔的财务官热德翁。塔勒芒和热尔维兹夫人一起去乡下。他们俩是亲戚,“因为不想弄脏更多的床单”,没考虑别的就睡到一起去了。但是第二天早上,弗朗索瓦。热尔维兹先生来了,他们不想把这件事情告诉他。但没想到,匆忙之中,这位小姐把她叔叔的拖鞋穿在自己的脚上了。丈夫看到妻子的绣花拖鞋穿在财政官脚上,心中的滋味就可想而知了。不过,他是个好孩子,就自当是仆人搞错了吧。
在旅途之中发生了意外情况睡觉时如何照顾到各人的忌讳呢?在这方面,不管是男士还是女士都没留下多少可考证的东西。不过有幸与一个有身份的人睡在一起还是有一定之规的:身份越低的人忌讳越多,因为让身份高的人看到身体被视为大不敬。“如果因为住房条件所限,不得不与身份显赫的人住一个房间,这时应该让对方先脱衣睡下,自己在一旁脱完衣服之后,悄悄躺下,整夜都要保持安静,不要弄出声音。”我们还发现,被人闯入私生活的贵人却没有多少忌讳。第二天早晨起床时要先起床,穿衣要快,然后把床整好。“礼仪要求不能让尊敬的人看到光身子和脱衣服。”礼仪在社会上成为当时廉耻观的同义词。
在社会地位平等的人中间,便没有那么多讲究。闯进女人的卧室,把衣衫不整的睡美人从梦中惊醒,这种事情实属平常,没什么值得大惊小怪。男人睡觉时,有人闯进卧室,如果表现得过分腼腆,那会遭到朋友的嘲笑。拉康便是个例子。老姑娘德。布尔梅小姐非常喜欢文学,由于头一天做出一件蠢事,第二天一大早跑到诗人拉康家中请罪。她直径闯入诗人的卧室,把床幔拉开,这种不管不顾的作法在当时颇为常见。拉康突然醒来,一见是位女士赶紧跑进一间小屋躲了起来。“为了把他叫出来,颇费了一番口舌。”
害羞?震惊还是张惶失措?不管怎么说,这种表现缺乏男子汉气派。拉康本来应该像米罗蒙骑士那样,若无其事地立即起床,款待来宾。
当时,情况是这样的:骑士正赤条条地躺在床上睡觉。一位女士清晨跑来讨债。骑士起身一丝不挂地把送出门口,尽管他礼貌周全,这位女士也不敢再在清晨露面了。在这一时期,女人看裸体男人视为不知羞耻。仅仅如此?我还是同意VENETTE的看法,十七世纪的女人从她们的祖母那一辈起一见到裸体男人心中便“立即燃起几乎无法抗拒的欲念”。而廉耻之心不是正需要自我克制吗?
除了特别害羞之外,一般同室共眠和同床同眠还是很容易被认可的。但是不要忘记,耶稣会教士继承了为反宗教改革而设置的各种清规戒律,成为假正经的卫道士。十七世纪,总有一些修道院的廉耻观通过耶稣会这条渠道渗透到社会上。写过一本《儿童礼仪》的耶稣会传教士就想窥探一下床第间的秘密:“儿童一旦进入青春期,应该尽量独睡一床,至少不应该与异性同床,即使是姐妹或母亲也不可以,因为这有悖于道德和贞洁。”除了行动上的忌讳之外,还要做到非礼勿视,禁止当着外人的面脱衣,即使同性睡在一起,也应处处注意礼仪。
同床睡觉,不分彼此,史有记载:埃罗阿尔医生曾用诙谐的笔调记载过亨利四世和路易十三的佚事。两岁的王储常在父王的床上玩耍。难道国王有病?他把孩子脱得光光的跟他睡在一起。他打猎归来呢?小路易就帮他换衬衫。父子俩经常开一些玩笑,并乐此不疲,他们经常拿王储和西班牙小公主的婚事说事,国王逗儿子:“给小公主准备的玩艺儿呢?”小儿子边往外掏,边说:“爸爸,这玩艺儿没有骨头,时软时硬。”这时,孩子还不到五岁……又过了八年,那是1610年,小路易眼看就要上台执政了,他还在父王的床上玩耍,把衣服脱得光光的,跟父亲睡在一张床上,“整夜在床上蹦来蹦去,一会儿把脚伸到父王胸前,一会儿又伸到父王的脖子底下,而国王只是挠挠他的脚心以示惩罚”。“如此粗俗,让人震惊”,埃罗阿尔日记的出版商苏利不无感慨地说。这位学者的愤恨可能有些过分……不过,很多时候情况确实如此。
看来我们的好国王亨利并不是每天都穿睡衣就寝的。一天,王储在父王的床上玩耍了一番回来之后,开始拿宫女们开起了玩笑,嘴里满是“新词和让人脸红的话语,他说爸爸的那话儿比他的长多了,并伸出半截胳膊比划着说,有这么长”。是到了该有所收敛的时候了。看来埃罗阿尔给未来国王的教育没有使他掌握精练、华美的语言,而这位医生也不是最后一个教他粗话的人。
不管怎么说,父子二人在床上建立起一种特殊关系。埃罗阿尔发现,孩子只允许父亲睡他的床上。有一天,亨利四世建议儿子和王后的侏儒小摩