按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
您说那件诱拐案吗？我记得很清楚，那发生在圣诞节前夕，我们幼儿园当天下午三点办了一个耶诞同乐会，那天非常冷，从上午就慢慢地飘起雪，所以我们决定提早结束同乐会。当时到场的大概有五十名小朋友，老师加上园长好像有八人吧，我们一起玩游戏、唱歌，吃完蛋糕后发给每个小朋友礼物，其实不是什么高价位的礼品，只是糖果、着色画之类的。
就在那个时候，一个小朋友大喊说耶诞老公公来了，大家从教室玻璃窗看出去，校门旁边眞的站着一名身穿红衣服、留着白胡子的人，当然还戴了红帽子。因为适逢耶诞前夕嘛，雪纷纷飘落，气氛其实非常温馨。
不过如果是在蛋糕店前看到假扮的耶诞老公公倒是不奇怪，但我们幼儿园是在住宅区里，而且是鲜少有行人经过的地方，出现耶诞老公公您不觉得有点怪吗？园长以为是哪位家长假扮的，便把窗户打开，小朋友当场大声欢呼起来：“哇！是耶诞老公公耶！”
可是那个耶诞老公公好像吓了一跳，转头便走掉了。是啊，他手上并没有礼物袋。
我只记得那是个瘦瘦高高的男人，因为只出现那么一次，我们都没把他放在心上。
后来是警方问我们有没有发现什么可疑的状况，我才想起来。
言归正传。同乐会结束后，四点左右家长陆陆续续来接小朋友回去，五点之后幼儿园里就没有小朋友了，我们这些职员便开始大扫除，准备六点下班。
就在这时，小淳的妈妈一脸惊慌地跑来园里，她说：“对不起我来晚了，我来接小淳回家。”我们全吓到了，因为一直没看到小淳，我们都以为他妈妈早就把人接回去了。这是在幼儿园绝对不容许发生的失误，于是我们急忙分头去找，却到处找不到，天色也完全暗了，我们发现无法自行处理，便向警方报了案。
那天晚上我们一直在幼儿园待命。我是他的级任老师，简直担心死了。当警方问到是否有可疑人物，我才想起那个耶诞老公公。因为那天是耶诞前夕，蛋糕店或糕点铺前也会出现假扮的耶诞老公公，可是那个高个子耶诞老公公感觉不大一样。
隔天警方接到报案说品川车站附近发现一名很像是小淳的男孩子，最让我们惊讶的是，听说带着小淳的好像是一名外国人，当时小淳身穿白毛衣、深蓝短裤、白长袜，还围着鲜红围巾。
那名目击者表示，由于是一个外国人带着一个日本小孩，他记得非常清楚。原本急得快发疯的小淳妈妈在听到消息之后，不知怎的突然陷入沉思，接着唱起〈红鞋〉：
“穿红鞋的女孩儿，被异人带走了……”
我印象很深的是，当时园长及幼儿园所有老师都一语不发地静待消息，小淳妈妈却突然开始唱歌，整个室内顿时充满独特的悲哀旋律。
这么说或许对小淳妈妈很失礼，但我当时眞的觉得有点阴森。小淳妈妈眼神呆滞，茫然地眺望远方。我顺着她的视线一看，发现外头的雪下得更大了。
由于顾虑到小淳的安危，警方起初并没有公开消息，但后来因为没接到要求赎金的电话，警方正打算公开行动，就接获消息说小淳已经平安抵达警局了。
发现小淳的地点在滨松町车站的陆桥底下，当时他独自一人倚着水泥墙。由于时间已晚，路过的人觉得奇怪，把他带去派出所才发现这个小孩就是小淳。小淳当场交付警方保护，也带他去医院做了检査，确定一切无恙后，相关人员才终于松了一 口气。
“小淳，你到哪里去了呢？”由于对方还是幼童，警方人员口气很温和，小淳却什么也不肯说。
“来，告诉老师，是谁把小淳带走的呢？”
当时在场的我也问了他，小淳却毫无反应。由于完全得不到任何响应，我们决定等小淳的精神状态平复之后再问他，那天晚上就先请妈妈带他回家。
几天后小淳终于恢复了平静，可是只要一谈到那两天的事，他立刻像是蛤蜊一般紧闭嘴巴什么也不肯说，最后好像连警方也放弃了。
因为这样，当时发生的事直到今日我们还是一头雾水。小淳原本就不多话，经过那件事之后又变得更内向了，总觉得那起事件对他的身心造成很不好的影响。
后来没多久我就结婚了，也离开了工作单位，就再也没和小淳联络了。
…………………………………………………………………………………
●筱冢贞夫（筱冢医院院长，六十五岁）
你说一九七〇年的冬天有没有一个五岁左右、名叫小松原淳的男孩子，由他妈妈带来接受诊疗？
那么久以前的事啊……我们医院病历只保存十年，所以那位小松原淳先生的病历当然已经销毁了，而且当时医院还没计算机化，现在也没办法把档案叫出来，再者我们做医生的有义务保密患者资料，就算有病历也不能让你看的。
不好意思让你专程跑一趟，事情就是这样，我先失礼了。
…………………………………………………………………………………
●竹山道子（东京都营住宅住户，五十五岁）
您说小松原妙子？是啊，我记得很清楚哦，因为当年我就住隔壁嘛。二十五年前这栋公寓还是新盖好的，很漂亮啊，不过现在已经完全看不出当时的模样了。
小松原小姐他们因为是单亲家庭嘛，我想可能因为这个缘故才能优先搬进这里吧。我当时也是和我母亲两人相依为命，和他们一样状况。想要搬进东京都营公寓，照规定收入必须在几万圆以下等等，入住审査很严格。
妙子小姐和我差不多年纪，都是现今所谓的OL（注一）（我们以前是叫BG ＇注二＇，以您的年纪当然听得懂吧），我们好几次在路上遇到，就直接聊起来了。
注一 ：OL，“office lady”的简称，亦即女职员或“粉领族”之意。“office lady”是日本人所创的新词，非正式的英语。
注二 ：BG，“business girl”之简称，大致与OL同义，但今日已被“OL”这个讲法取代。
她的小孩——我记得好像叫小淳吧——是个很可爱的男孩子，可是就是因为太乖巧内向，妙子小姐担心他是不是患了自闭症，好像曾带他去看精神科。
您说诱拐案子？嗯……我倒是没听说。
好像常有个外国人上门找她，可是妙子小姐从不告诉我那人是谁。嗯……应该是个白人吧，我往生的母亲当年总是说妙子小姐好像是专接外国客的娼妇，很看不起她，因为我母亲在战后看过很多那样的女人，脑子里有根深蒂固的观念在，一直觉得妙子小姐是把外国人带回家里出卖灵肉。在以前那个年代啊，像我母亲那种传统守旧的人很多，我自己是不相信妙子小姐会把那个男人带进屋里啦。
我认为只要是自己喜欢的人，哪国人都无所谓。但我一直遇不到适当的对象，到现在还是单身，不过我还没放弃结婚的念头哦。
妙子小姐好像谈了一场不被祝福的恋爱，结果生下了小淳，所以她一直无法忘怀那个人，我想就是因为这样，她非常疼爱她的小孩。
她在收入容许范围内尽量让小淳接受菁英教育，而小淳的学习能力也很强，关于写作他可是无所不知喔，小淳经常说：“我以后要当小说家。”
咦？难道小淳已经成了作家了？
您之所以会来采访，也是因为小淳成为知名作家了吧？嗯，一定是这样，我眞是太荣幸了，还知道名人的童年往事呢，请您代我向小淳问好哦。
您跟他说啊，竹山阿姨现在还住在这栋公寓，欢迎他随时来玩。
不过就如同这栋破旧不堪的公寓，我这把年纪也得开始考虑老年的事了。
听说这栋公寓好像快改建了，可是我绝不会搬走的，我已经打算和这栋公寓共生死了。
我可以告诉您的事大概就是这些了。您说妙子小姐现在是珠宝店老板？她已经功成名就了啊，我看她大概不记得我了吧。
唉，人生眞是寂寞啊，太空虚了……
7
岛崎润一汇整数据，将所有与小松原淳幼年时代相关的人物列表，得出一份综合年表及访问纪录形式的传记——《小松原淳的肖像》。
对小淳而言，这里面的内容不全是正面的。
好比小淳曾被当成女孩子养育，但他其实是男生，任何人读到这篇纪录大概都会觉得这对母子不大正常吧，岛崎自己一开始也觉得把小淳当女孩子养育的妙子的确有点疯狂。
在还没得到小松原妙子的允许之下便进行了这一连串的作业，岛崎有些不安，于是这一天，他选择妙子还没出门的清晨时段前往小松原公馆。
“哎呀，这种事您就用不着一一跟我商量了。”妙子立刻响应。
妙子身穿优雅的黑色连身裙，尽管已年过五十，她很有技巧地利用化妆粉饰实际年龄，唯一令人稍微感受到岁月痕迹的只有眼尾与颈部的皱纹，而她也以昂贵的珍珠项链自然地掩饰。公馆门前停着一部黑色进口轿车，看来她正准备出门上班。
“不过能否请您还是过目一下原稿呢？如果到了快完成的时候您才突然说不满意，我会很为难的。”岛崎提醒她。
“我是因为相信您的实力才拜托您的，请尽管按照您自己的意思来写，不会有问题的。”
“但还是请您先大致过目一下开头的部分好吗？”
虽然保证有两百万圆的报酬，万一被要求全面改写也是吃不消的：
“好吧，既然您这么坚持。”
妙子大致翻阅一遍岛崎递出的原稿，稿子目前完成的部分只到小淳的幼儿园时代，张数并不多。在妙子浏览稿件的这段时间里，岛崎一直很担心她会不会突然发起脾气。安静的会客室中只听得见翻阅稿纸的声响，岛崎环视周遭，那些脆异的装饰品映入眼帘只是让他更难维持鎭静。
妙子的表情如同能乐面具一般毫无变化，似乎早已料到原稿的内容。
“嗯，我觉得这样没问题啊。”一会儿之后，妙子以平淡的口吻说道：“写得很好啊。”
“是吗？眞的没问题？”
“‘眞的没问题？’”妙子抬起头，略皱着眉，“您这话的意思是？”
“啊，我是说，贵府的……就某种角度……”岛崎呑呑吐吐的。
“您是想说，小松原家见不得人的部分？”
自己的内心话被猜了个正着，岛崎反倒不知如何回应。
“啊，是……是的，大概是那个意思……”
“这部分您就不用顾忌了。”妙子似乎觉得很滑稽，哈哈大笑说：“因为是事实嘛，我一点也不在乎，如果没有原原本本按照事实写，不就失去传记的意义吗？要是歪曲了事实，我想小淳看了也不会高兴的。而且这又不会在一般书店贩卖啊，充其量只是我和小淳的个人珍藏罢了。”
“我明白了。能够从夫人口中听到这番话，我也放心了。”
“这份稿子我觉得写得很不错哦，请您按照这样继续写下去吧，其余的部分我就等全部完成之后再看了。”接着妙子说：“客人在等我呢，我先出门了。”便离开了。
岛崎一上二楼，发现小雪正倚在小淳房门前。
“你好，岛崎先生。”
小雪双手背在身后，望着岛崎的一双大眼里满是好奇。她穿着纯白衬衫搭裙子，肌肤的雪白程度丝毫不输给衬衫，岛崎顿时有种想抚摸小雪脖子的冲动。
“啊，你好。”
岛崎想故作轻松，却没自信能骗过小雪。他把钥匙插进钥匙孔打开房门，才刚踏进房间，小雪旋即跟了进来。
“会打扰到你吗？”
“不会。”他其实很