按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：＇美＇杰克·伦敦（Jack London）
【】
卷一 野性的呼唤 第一章 投身荒野
原古的渴望，流动地跳越在习俗的链条上，一阵阵地焦急躁动；在冬天的睡梦中，又醒来了那野性的情愫。
巴克没有读报，否则它就会知道麻烦事正在向它走来。这麻烦不单单是它自己的，而是所有的从普格特桑德地区到圣迪戈地区，在这些水位受潮汐影响的沿海低洼地区里的狗都会有的麻烦。这些地区里的狗肌肉强键，全身毛发又长又暖。麻烦的形成是因为这个地区里的人们在北极圈的隐密地区一直在探寻，他们已经发现了一种黄色的金属。还因为蒸汽轮船公司和运输公司也正轰鸣着在寻找。而成千上万的人们正在冲进北极圈，这些人需要大量的狗，他们还都要大狗。这些狗要肌肉发达、能干苦役、厚厚的皮毛要能给它们自己防寒。
巴克住在太阳能亲吻到的桑塔克拉拉山谷的一所大房子里。这房子是一位磨坊主兼法官的。门前有条大道，树荫遮住了房子的一半，透过树荫望里看去，能看到围着房子有一条凉凉的走廊。房子紧靠着砂石铺就的大车道，大车道从纵横交错的白杨树下穿过了宽广的草地。房后的北杨树要比房前的繁茂得多。这里有个巨大的马厩，有十几个马夫和男仆管理着。一排排爬满葡萄树的雇工住屋，无边无际有秩序地排列开来。长长的葡萄林下是绿色的牧场、果园和种干果的小块土地。还有一座自流水井的泵房，泵房前有个很大的水泥槽。磨坊主兼法官的伙计们早上将水管子插到井里，凉水就一直流到下午天热的时候。
这一大片领域都是由巴克统治的。它出生在这里，它在这里已经生活四年了。是的，这里还有别的狗，但是别的狗没有这么大的地盘，它们根本就不能算数。它们只是来来去去地行走着，成群结队地住在狗窝里：它们不是在观看了日本哈巴狗“图茨”的时兴表演后躲在屋子的阴凉处休息休息；就是如墨西哥狗“伊斯拜儿”，（这是只无毛的奇怪的生物）那样，罕见地将鼻子伸出屋外；再不干脆就支起前腿坐在地上。另外还有一些像狐狸似的小型矮腿家犬，加起来至少有二十多只，“图茨”和“伊斯拜儿”只要在窗口上向它们看上一眼，它们就害怕地、许诺似地大叫起来，于是一大群拿着扫帚和拖把的女仆就过来保护它们。
但是巴克既不是家犬也不是窝里的狗，这整个领域都是它的。它不是一头扎进游泳池里去找法官的儿子们，就是保护着法官的女儿莫丽和艾丽斯在漫长的黄昏中和早早的黎明里散步。在寒冷的冬夜里，它躺在法官的脚下，在熊熊的大火前吼叫，它把法官的孙子们驮在背上在草地上打滚；它护着他们穿过荒芜的旷野走到马厩边的泉水旁，甚至越过泉水来到那一小快一小快的小牧场里，还走到种干果的小快土地里。在那些矮腿狗群中，它专横而骄傲地走着，而对“图茨”和“伊斯拜儿”，它根本就不睬不问。——因为它是王——它在磨房主兼法官的地盘上统治着一切爬着的和飞着的东西，就连某些人也包括在内。
它的父亲“艾尔莫”是一条巨大的圣伯纳犬，一直是老法官分不开的伙拌。巴克现在正走着它父亲的老路，只是它没有它父亲那么重——它只有140磅——它母亲是一条苏格兰牧羊犬。140磅的体重是得益于优裕的生活和普遍受尊敬的结果，这使得它浑身上下漾溢着一种王者之气。在它幼犬期的这四年里，它一直都过着一种心满意足的生活，它自我感觉非常高傲。它曾经是一个为琐事而操心的利己主义者，有时就像那些狭隘保守的乡村绅士一样。可是它已经挽救了它自己，不至于变成一条纵容娇惯的家犬。打猎和类似户外的那些嗜好使脂肪积聚了下来，使它的肌肉变得更结实。对它来说，那些冷水浴、那种对水的热爱，一直都是一种使身心愉快的、有益健康的东西。
这就是巴克1897年的生活方式和精神状态。当时克朗代克人的罢工把全世界的人都吸引到了寒冷的北极。可是巴克没有读报。它不知道曼纽儿要给它做点事儿了。这个曼纽儿是个护院人的助手，一个不怎么对它心思的熟人。他有一个讨厌的毛病，爱玩中国式的赌钱的游戏，但他却又太老实、太守规矩，这就使得他必然要受到各方面的责备。因为要玩赢钱的把戏，一个护院人助手的工资是远远不够的，况且他还有老婆和那么一大群孩子要他养活呢。
那时法官正在葡萄协会里开会，仆人们也忙着在组织一个运动俱乐部。那个曼纽儿，他太不中厚了。就在那个难忘的晚上，没人看见他和巴克穿过了果园，而巴克自己也把这看成是一次散步。没人看见他们到了一个被称做“大学公园”的小旗站，只有一个孤独的男子例外。这个人和曼纽儿谈了几句话，金币在他们中间叮铛做响
“你可以把这些东西拿走了，在你移交前就行。”那个陌生人粗鲁地说。曼纽儿拿了条粗绳把它绕在巴克衣领下的脖子上。
“用劲拧，你要把它弄窒息才行。”曼纽儿说，于是陌生人就哼哼地准备下手。巴克十分威严地接受了绳子。确定无疑的是，这是一个不怎么习惯的动作。但它已经习惯了要信任它所认识的人，它对他们的信任超出了对它自己的信任。可是当绳子的两端捏在陌生人手里的时候，它就有点恐怖地叫了起来。它只是暗示了它的不愉快，在它骄傲的对人的信任中，这种暗示就是一种命令。可是使它奇怪的是，这条绳子紧紧地绕在它的脖子上使它的呼吸都快憋住了。在迅速的狂怒中，它扑向这个人。那人在中途迎击了它。那人紧紧地抓住了它的喉咙，灵巧地一拧，将它翻了个个，然后用绳子残忍地捆住了它。当巴克在凶残的狂怒中挣扎时，它的舌头懒洋洋地从嘴里伸了出来，它巨大的胸脯无用地喘着气。在它有生以来，从没有人把它这么卑贱地对待过，它也从来没有如此这般地愤怒过。但是它的力气逐渐地衰弱了，它只能双目怒视着。
当火车沿着铁路开过来，两个人把它扔进行李车箱时，它知道一切都没用了。
接下来它朦朦胧胧地知道它的舌头受伤了。它被装进一节车厢里，又震、又晃、又摇。火车头沙哑的呼啸声告诉它，它已经走了很远很远。它随法官旅行得太多了，行李车上的轰动已经不怎么觉得了。它睁开双眼，扑入眼帘的是绑架它的那家伙无拘无束的愤怒。那家伙正反撬着它的吼咙，它使劲地甩起了头，爪子紧紧地抓住那个人的手，一直到它的感官又一次被窒息了才松开了它们。
“你…你有种！”那人说着把被它抓烂的手藏在身后。押运员已被这边挣扎的响声吸引了过来：“我把它带上去交给费兰西克老板，那里有第一流的狗大夫，能把它的舌头治好的。”
由于要关注那天的行程，那人坐在行李车后小屋子里的旧金山热水器上，嘴里一直都在滔滔不决地自言自语着。
“我这次才弄了50只。”他愤愤不平地：“还赚不到1000块钱”
他的手包着一块露血的手帕，右边的裤腿从膝盖以下全被撕破了。
“别的那些笨蛋们都弄了多少？”看大厅的人问。
“100只。都是最低的价格。来，这么帮帮我”
“这只能值150”看大门的人大声地说：“它值，要不我就是个鳖。”
那人拆去了血崩带，看着划破了的手：“我不会得狂犬病吧？”
“都因为你爹是绞刑犯的刽子手！”看大门的人大笑着：“来，过来再帮我一把。”他又追加了一句。
巴克眼花缭乱，吼咙和舌头无法忍受地疼痛，生命有一半都被勒死了。它试图勇敢地反抗折磨它的人，但它又被摔倒了，又被重新勒住了，直到他们成功地将一个厚厚的黄铜领圈套在它的脖子上，然后绳索才被拿走。巴克被猛地扔进了一个像笼子的条板箱里。
它躺在剩下的货堆上，渡着难熬的夜，护理着它的愤怒和自尊。它不理解，这到底是为什么？他们要它干什么？这些奇怪的人！为什么他们一直把它关在这么个狭窄的条板箱里？它不知道为什么，但它感觉得到有种灾难正在向它走来，这种感觉一直压迫着它。
那天晚上，每当那小屋的门“咔嗒咔嗒”开了的时侯，它都努力地蹬着腿，期望着能看到法官，或者止少也应该能看到那些孩子们。可是每一次都是大厅把门人那张膨胀的脸在微弱的灯光下凝视着它，并且每一次巴克从颤抖的吼咙里发出的愉快的吠叫声，都是在那看门人野蛮的呻吟声中回旋缭绕。
大厅把门人一直让它独自呆在一处。
早晨，来了四个人抬起了条板箱。巴克认定他们都是些更多的来折磨它的人，因为他们看上去都像魔鬼似的，穿着又破又烂。它愤怒地在条板箱里向他们狂叫，咬着他们伸过来的棍子。他们只是笑笑，用棍子戳着它。它敏捷地用牙咬着戳过来的棍子，至到意识到这正好是他们所需要的。因此，最后，它只好邋里邋遢地躺下来允许条板箱被抬到货车上，然后它和那个装它的条板箱就开始从人们的手上传过来传过去。快车办公室的职员们负责着它，它被装进了另一节货车里。这是一辆卡车，箱子和包裹混装在一起。这辆卡车开上了一艘小轮船，又从小轮船上开了下来，开到了一个大的铁路车站。最后，它又被装上了一辆邮政快车。
两天两夜里，这辆邮政快车迎着沿途尖声高叫的机车声向前开着。两天两夜里，巴克既没吃又没喝。一怒之下，它第一次遇见邮车的送信人就咆哮了一阵，而那些送信人就把逗引它作为对它的报复。它猛得冲向条板箱，哆嗦着、狂叫着。他们就嘲笑它，他们就像对待那些讨人嫌的狗一样对它大喊着、呜呜地向它叫着。他们跳着，轻轻地拍着他们的胸脯，互相挤来挤去。它知道，它太愚蠢了。他们对它的体面和威严极尽嘲弄、侮辱之能事。于是它就越来越愤怒，它一点儿都不在乎它是那么饥饿，但水的缺少却使它遭受到很大的痛苦，这就更增大了它狂暴的愤怒。因此，高度的冲动和极端的敏感，使它猛得一下子陷进了一种热病之中，而这种热病又加重了它喉咙和舌头发烧似的疼痛。
它高兴的是，它的脖子上不再有绳索了。那玩意儿曾不公平地给了那些人一个好处，但现在那玩意儿不在了。它要显示给他们看，他们将再也不能给它的脖子系什么绳索了。脖子上一有那玩意儿，它马上就被解决了。
两天两夜了，它既没吃又没喝。但在这痛苦的两天两夜里，它积累了所有的愤怒，不管是谁第一个侮辱了它，它都要狠狠地报复他。它的双眼里充满了要迸发出来的血，它愤怒得都要变态了，它要变成一个魔鬼，这样的变化将使法官本人都不能认出它来。
邮车的邮差们平静而又安稳地呼息着，他们在西雅图把它绑着离开了火车。
四个人小心谨慎地把木板箱从货车上抬了下来，抬进了一所四周都是高墙的小院子的后面。一个穿着红毛衣，毛衣上有着又宽又松领子的壮汉走了出来，他给司机在本子上签了字。这个人巴克一眼就看清了他，他就是下一个要折磨它的人。就是这个人猛地把它扔到了酒店的柜台前，这人残忍地笑着，手里拿着一把斧子和一根棍子。