按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
庖逦危俊薄拔裁次颐窃绯恳鸫玻俊闭饫辔侍狻 。味疾荒芴峁┤魏未鸢浮! ≌庖豢捶ㄇ∈亲杂芍饕宓模何蘼凼裁囱恼沃贫劝才哦疾豢赡芟鋈说牡赖吕Щ螅庖逦侍狻拔颐怯涝兜貌坏酱鸢浮薄R晕梢酝ü沃贫壬杓拼痈旧辖饩鋈说牡赖吕Щ螅萌死嘧钪兆呓桓雎砜怂忌柘氲牡赖潞托车纳缁幔唤鍪且桓錾窳质薨愕幕镁酰绻赖潞托车纳杓票涑梢恢终沃贫鹊淖匀环ǎ够岢晌ㄖ频恼毙曰 R虼耍蔚淖杂芍饕寤故钦蔚纳缁嶂饕寤蛏缛褐饕澹皇且桓鑫匏降奈侍狻5牵С终巫杂芍饕宓睦碛刹⒉豢梢杂美粗С致桌淼淖杂芍饕濉R晕杂芍饕逯挥姓窝В挥幸恢肿杂芍饕宓穆桌硌В峙赂愦砹恕! 』孤宸蛩够吹剑谧杂芍饕迳缁嶂校说牡赖麓掣戮! ≌庵挚捶ㄔ谀持忠庖迳鲜乔〉钡模蛭杂芍饕迳缁嵩诼桌硖逯噬嫌肷缁嶂饕迳缁岣静煌挥泄业赖隆⒚褡逍缘赖隆⒔准兜赖乱焕嗟幕蛐楣埂⒒蚯恐频娜竦赖隆8鋈说牡赖鲁懈杭捌淙砣跷蘖υ谧杂芍饕迳缁嵘钪懈浞值叵月冻隼矗阶杂芍饕迓桌恚紫仁嵌愿鋈说牡赖鲁懈毫Φ拇嗳醯奶迦稀! 』孤宸蛩够男鹗麓ソ浅饬肆街稚缁嶂贫鹊恼毙月壅枚愿鎏迕酥倚墓⒐⒌哪抗馍钋榈刈⑹酉执缁嶂衅扑鸬母鋈说赖赂芯酢;孤宸蛩够男鹗滤枷虢艚舳⒆挪环诺母鎏迳呐荚谟氲赖碌墓叵滴侍猓耸窍执缘幕疚侍狻T谧杂芍饕迳缁幔鋈说牡赖伦纯鍪窃跹哪兀炕孤宸蛩够匀煌ü鎏逍缘牡赖吕Ь忱刺教肿杂筛鎏逶谌粘I钪械穆桌砀旱!W杂芍饕迳缁岬囊馐缎翁亲杂伞⑵降取⒉┌独丁住⒑臁啡壳教终庑┘壑道砟畹乃饺撕濉H魏渭壑道砟疃疾皇浅橄蟮模缁嶂贫戎械拇罄砟钜蔡逑治咛宓母鎏逅缴钍录R胫郎钪贫鹊穆桌泶罄砟畹奈兜溃钋∏械陌旆ㄊ翘逦对谡飧錾钪贫戎猩畹母鋈搜劾镟咦诺睦崴! ∽杂伞⑵降取⒉┌馊雒实南执δ苋绾危俊梦颐钦攵匀诵曰⒁郊案鋈说牟忝妫钦苎А⒏钦窝Щ蛏缁嵫У牟忝胬刺致邸N鞣绞澜缫呀馊止勰钤谡渭吧缁岵忝嫔细吨钍敌校嵌愿鋈瞬忝胬此担质峭耆煌穆厶狻! 逗臁诽岢龅氖且桓隹档率降奈侍猓喊趺纯赡埽俊 ∈弊澳L囟呗祖蒙霉獠收杖耍晃蘼鬯┦裁词弊埃欢剂钊顺两谖屡暮礻椭校幌裾飧隽钊诵暮钟杖说氖澜缟弦磺惺芎φ叩谋踊と恕R惶彀恚凰祷刈〈κ币馔庾采艘恢还罚Ц星顾派斯费罢抑魅恕! 」返闹魅耸俏欢谰拥耐诵莘ü伲郧楣殴郑欢团宄澹煸诩壹嗵诰樱ㄒ晃桓簧蹋┑幕橥馇榈缁啊M呗祖萌八低诵莘ü俨灰烧庵植环ㄐ形灰员鹑说囊侥敲春闷妫诵莘ü偃次仕逦豆脑窝:投裥拿挥小! ∷氖昵埃戏ü倩故且桓龇上笛唇弦担幸晃黄恋呐笥选R惶欤既豢吹阶约旱奈椿槠蕖八日趴浼浼凶乓桓瞿腥恕薄K肟怂恢卑寻谛牡祝盟山雷约旱纳硖濉! ⊥呗祖米〈Χ越郑銮梢沧∽乓晃幻邪鹿潘固氐姆上涤毂弦瞪M呗祖貌蝗鲜端皇蔷4哟盎Э醇掖颐γ龃竺拧0鹿潘固叵裨谥馗蠢戏ü俚拿耍惶欤吹阶约旱奈椿槠蕖八日趴浼浼凶乓桓瞿腥恕薄! ⊥呗祖寐桃鹚频男男云氏缘锰焓拱愕拇看猓晾龅纳碜顺鱿衷谑弊拔杼ㄉ希研Y、阴森的周遭世界照得有如神话中的绿色深渊。 “这份美是纯的吗?抑或永远都有些缺陷?”基斯洛夫斯基问。 老法官和奥古斯特的未婚妻是纯美破损的象征,纯美破损不意味着变成了邪恶或不道德,而只意味着生命的过程:由想象的、可能的爱转变为现实的爱。瓦伦婷带着令人永无可能索解的清纯步入雨雾迷蒙的生活,正处于个体生命的纯美可能破损的时辰。 面对瓦伦婷的指责,老法官告诉她,自己对面是一个看起来温馨的家庭,丈夫常常拿着手提电话在屋外草坪同情人调侃,用偷情的针线缝制家庭的睡衣。他的妻子和女儿并不是不知道,却只能偷偷流泪,装出生活得好幸福的样子。在老法官引示下,瓦伦婷困惑不解地看到,爱情的开端和终结就在未婚妻向并非未婚夫的男人张开的双腿和丈夫躺在另一个女人的双腿之间。 人世间有纯粹的爱遇吗?或者,生活中有能够保全精神的情爱吗? 情爱是精神性的欲爱,纯粹的情爱就是在欲爱中成全、而不是伤害精神,情爱的“纯粹”变得污浊,正是因为精神被欲爱遗弃了。 基斯洛夫斯基的问题是,生活中是否有圆满的两情相爱?“纯粹”的情爱想象的破损,很多时候是因为人们固执地要寻求两个完全相契的个体精神在爱欲中相合。完全相契的个体在爱欲中相合几乎是没有可能的,这只是一种情爱的美好想象。纯粹的爱情只能是同一个苹果的两半重新再合,可是,一个苹果被切成两半后,分别被生命的无常拋到无何他乡,一半遇到(哪怕一模一样的)另一半的机会已近于零。 基斯洛夫斯基有意让瓦伦婷与退休法官的相遇显得像被切成两半的同一个苹果,又让他们相逢在错过的时间夹缝中。 四十年的时间距离没有消磨掉精神,身体却已经远去。基斯洛夫斯基说,“红”的真正主题是:“人们有时候会不会生错时代?”“我们可能修正老天爷犯下的错误吗?” 你非得把同一个苹果的两半合在一起,才能形成一个完整的苹果。完整的苹果必 须由成对的两半结合而成,人的关系也一样。问题是:是不是哪里出了错?我们 有资格去修正吗? 被切成两半的苹果的命运是老天爷犯下的错误吗?会不会是人自己对于美好生活的想象犯下的错误?老天爷从来没有许诺被切成两半的苹果应该重合,甚至根本就没有一个苹果被切成两半这回事,它只是个人的精神性欲望的想象而已。 在现实生活中,这类想象都是不堪想象的。问题成了:我们可能修正自己的精神性欲望的想象犯下的错误吗? 我们遇到《盲目的机遇》中的相同问题。在自由主义社会,尽管每个人都有寻求自己的情爱的自由,在盲目的生活机遇面前,美好的想象也是易碎的玻璃。 情爱这个词容易激发人的美丽想象,其含意要么是残破的,要么是错误的。 尽管如此,虽然一再强调命运的无常,基斯洛夫斯基没有变成一个佛教信徒或道教信徒,他固执地要祝福瓦伦婷,而不是劝她随遇而安。瓦伦婷和奥古斯特相互住在对街,也许,他们就是一个苹果的两半。他们每天都迎面而过,而每天的相逢就是错过。基斯洛夫斯基最后安排了一场偶然的海难:海船上大部分人都死了,瓦伦婷和被爱灼伤后逃离的奥古斯特是极少数幸存者。 缘分是在生命灾难中出现的。 老法官喘息的目光从电视新闻中看到海难现场,把弥留的祈愿留在了瓦伦婷和奥古斯特偶然间相依的脸上。 白色在法国三色旗中象征平等。自法国大革命以来,平等大概是最具诱惑力的乌托邦观念,像一把在人类的头颅上和躯体间挥舞着的深锯齿的镰刀。《白》要问的不是平等的政治含意或经济含意,而是伦理上的性情含意。两性的婚姻瓜葛这一最私人的层面显然是体察平等的性情含意恰当的场所。 卡洛(Karol)和他的妻子好不容易从波兰移民到法国,突然变得性无能。卡洛在国内多少还算是一个有能耐的人,符合通常的男子汉标准。到了法国后,语言不通使卡洛丧失了一切生存能力,而她的妻子不仅有姿色,还会说上几句刚够情场沟通的法语。这已经足以说明卡洛突然变得性无能的原因了。 卡洛的妻子以法兰西风格提出,自己渴饮爱河而不得,痛苦不堪以致患上忧郁症,以丈夫性无能为理由上法院诉讼离婚。卡洛一再申言很爱她,她只提出一个简单的要求:请出示性能。情爱是建立在性能力的平等之上的,一旦这种能力的平等不在了,两情之爱就成了撒在水泥地上的碎石子;卡洛就跪在这散乱尖硬的碎石上:卡洛给妻子打电话;妻子在电话里用与另一个男人的沉欢呻吟来回答。 性能力是随机而生的个体生理和心理基质造化的偶然结果。至今还没有一种平等理论主张个体身体论的平等,人人生而不平等(自然性的身体差异),也不可能平等。然而,政治和经济平等的意识形态影响到个人的性情,改变了个体的身体交往的伦理感觉。卡洛要重新得到妻子对自己的爱,必须证明自己的性能力。情爱成了争取平等的私人性斗争,被还原为个体之间偶然的相对平等。 卡洛在法国死皮赖脸地缠着已经诉讼离婚成功的妻子,受尽种种羞辱,只有返回波兰。回到本土,卡洛不仅发了一笔横财,性能力也意外地恢复了。本来,卡洛只是想报复自己的妻子,让她知道,自己虽然性能力不佳,发财的能力还是少有人能比。男人的自信心与性能力是勾连在一起的。卡洛恢复了言语能力、恢复了自信心,性能力自然回来了。他还爱着妻子,装死请人发讣告,唤妻子回来接收财产。她回来发现卡洛不仅没有死,还恢复了性能力,而且这能力的表达不带责备。 基斯洛夫斯基提醒人们一个司空见惯的事实:情爱中的平等是由财富和生理条件构成的,而且这两项条件相互勾连。找对象,其实是在寻找一种相对的灵性和身体的平等,爱情是个体差异(这可能变成不平等的)因素偶然达成的平衡。 基斯洛夫斯基在问爱恋中的人们,难道真有纯爱?没有利害权衡? 生理的资质、智力和情趣,乃至心理素质和脾性,都是个体的人身资本,更不用说如今的国籍身份、财富能力和职业位置。然而,个体之间真的会有平等?基斯洛夫斯基质疑的不是经济平等或政治平等,而是个体性情上的平等。纯粹的情爱不是与人身资本不相干,而是两(性)情相悦,无论相悦是由人身资本的什么要素构成的,与平等与否不相干。寻求平等的情爱,不是纯粹的情爱。 叙事思想家的思想逻辑是通过编构故事来推演的,叙事技巧因此不是单纯的艺术手法。用电影语言表达的叙事思想家必须自己编剧,而不是改编另一叙事(小说)。基斯洛夫斯基的作品大多由自己编剧,编构故事是他思考生活的方式。通过叙述某个偶然事件,基斯洛夫斯基或构造或置疑某个伦理观念的含意。基斯洛夫斯基编构的这个探究平等的故事带有喜剧成分:通过性能力的不平等挑明平等诉求的虚幻性,嘲笑现代意识形态中过于夸张的平等伦理。人类最好不要去充当平等的代数师,为了算出永远算不精确的平等数,用相互伤害在相互的肉体上画计算公式。  
蓝色伦理的脆弱
基斯洛夫斯基讲的故事大都与人身的在体性欠缺有关。人身的欠缺是自然而然的,如果没有对美好的欲望,人身的在体性欠缺本来算不了什么。动物没有对美好的欲望,也就没有对自身欠缺的苦恼。人性的苦恼都来源于人身的在体性欠缺与对美好的欲望之间的差距,自由