按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
①坐在大厅的最后几排，战战兢兢地等着出场。妻子（她是在中央机关工作的一位医生）整天守在他身旁，让他服一些镇静药。②参加自我谴责这场演出的还有季诺维也夫和加米涅夫，他们两人后来同“布哈林分子”一起，都被列进了玩弄两面派手腕的“托洛茨基反革命集团”。斯大林的那些捧场者们协调一致地、公开恶毒地对他们进行挖苦嘲弄，而对斯大林这位领袖则进行热情地、过分地赞扬。个别人发出一些胆怯的声音，指望那些捧场的人能遵守布尔什维克的谦虚精神，但是他们的声音被胜利者乐队那强大的轰隆声淹没了。
①阿列克谢·伊万诺维奇是李可夫的名和父名。——译者注
②根据叶·德·斯塔索娃和Ｈ．Ａ．李可娃的回忆。
乌兹别克共产党的领袖阿克马尔·伊克拉莫夫在获得发言机会时指出，不应当由于我们取得了成就而骄傲自满，赞扬最好要适当……斯大林正是在他讲这句话的时候用一个简单粗俗的笑话打断了他的话。①
①《联共（布）第17次代表大会速记报告》1934年莫斯科俄文版第84页。
对斯大林来说，震耳欲聋地大肆宣扬在他的领导下所取得的胜利，这只是事情的一半。另一半则是他想以宏伟的第二个五年计划使人民为之震惊，不，使全世界为之震惊。为此目的，便在莫洛托夫和古比雪夫的报告里玩弄了一个行之有效的花招——把1913年作为计算的起点，这样一来，工业生产与战前的水平相比，到1937年时就增长了7倍！一些人听了这个数字后惊得喘不过气来。“真是天晓得，如果按人之常情来讲，那当然是希望生活越来越好，但是请看一看，实际情况到底怎样。要考虑事实嘛！”①谢尔盖·基洛夫的这些话反映了人们普遍的心情。当时象这样的演说家是很受欢迎的。对于知识分子，人们往往予以回避，至于思想家们则处于孤立状态。而基洛夫却以其真诚和能力、以其热情洋溢地接受现实而受到了人们的普遍敬仰。
①《联共（布）第17次代表大会速记报告》1934年莫斯科俄文版，第258页。
很久以来，人们就在议论这样一个话题，就是希望把斯大林调离总书记的岗位，让他到中央执行委员会主席团或人民委员会中去从事苏维埃的工作。不管把已故领袖的遗嘱怎样加以隐瞒，但是遗嘱还是被所有担任重要工作的党员都知道了。在农业闪电般地实行了集体化和全国发生了造成几百万人死亡的饥荒之后，在计划和建设工业大项目的试验遭到失败之后（在代表们中是有不少熟悉情况的同志的），在动不动就使人想到对“破坏分子”和“间谍”进行审判的情况之后，在第十七次党代表大会上，代表们热烈地讨论着（自然是在非正式场合）这样一个方案：总书记由基洛夫来担任，人民委员会主席由斯大林担任。一些老布尔什维克把自己对改变斯大林残酷方针的希望同基洛夫的名字联系了起来。
对很多中央和地方的干部来说，斯大林的强制已经是不堪忍受了。斯大林那粗暴的行政手段和他在中央的那些追随者们的淫威，使人感到经常处于受压抑状态。领袖是否知道人们的这种心情呢？肯定知道。早在1933年1月间，中央委员会和中央监察委员会联合举行的全体会议，就根据他的指使，对亚·彼·斯米尔诺夫、B．A．托尔马乔夫和尼·博·埃斯蒙特进行了判罪。这3位老布尔什维克的唯一罪过就是他们在亲密的朋友之间（而斯大林的暗探是干什么的？）谈论有可能由另一位政治领袖来代替斯大林担任总书记职务的问题。他们由于有这种造反的思想而付出了生命的代价。
约瑟夫—品克顿①把中央选举前夕在格里戈里·奥尔忠尼启则寓所里举行的那次晚间座谈也暗中探听到了。聚集在谢尔戈②那里的有：格里戈里·彼得罗夫斯基、斯坦尼斯拉夫·柯秀尔、鲍里斯·舍博尔达耶夫、罗伯特·艾兴、马纪亚·奥拉赫拉什维利——他们使基洛夫相信，斯大林必需辞职。他们有意使基洛夫本人担任总书记的职务。但是这位“领袖的好学生”拒绝了。代替斯大林吗？得了吧。一个普普通通的凡人能胜任这个职务吗？……③基洛夫是属于斯大林的拥护者最前面几排的一位人物。难道不是基洛夫建议把斯大林的总结报告应看作是代表大会的决议吗？④难道这项建议没有被全体一致地、热情地通过吗？
①品克顿是美国侦探小说中的侦探。约瑟夫是斯大林，这里是说作为侦探的斯大林。——译者注
②谢尔戈就是奥尔忠尼启则。——译者注
③根据格·伊·彼得罗夫斯基的《回忆录》。
④《联共（布）第17次代表大会》俄文版第252页。
但是，代表大会工作的最后一天，也许是最重要的一天来到了。为了选举中央委员会时进行秘密投票，成立了一个由41位代表组成的计票委员会。他们分管13个投票箱，每3个人负责一个投票箱（顺便说一下，在上一届代表大会时，是两个投票箱，而在此之前则只是一个投票箱，现在呢，却设置了13个）。同时值得指出的是，每一个投票箱供名单上一定的投票人数使用，譬如说，供第1到第100个代表投票用。在这种情况下，每一个投票箱中的数字就表明了每一个代表团投票的结果。能以认为这样的选举是秘密的吗？
列宁在世时，在历次代表大会上通常都是选举对党的事务认真细心的尼古拉·斯克雷普尼克来担任计票委员会主席。到了斯大林时，则总是安排弗·彼·扎东斯基为计票委员会主席。总之，扎东斯基担任主席，瓦·梅·韦尔霍维赫担任副主席。进行投票这一程序用的时间不到两个小时。计票委员会分派给每个投票箱的3个成员打开了各自的票箱，统计票数，按照规定格式来编写记录，然后向扎东斯基和韦尔霍维赫报告结果。投反对斯大林同志的票怎么能够有292张之多呢？！难道将近四分之一的代表都不愿意把列宁一斯大林的中央委员会组成人员看成是胜利者吗？！
当时决定同政治局委员和中央委员会书记莫洛托夫和卡冈诺维奇商量商量。卡冈诺维奇明白，斯大林前程的完蛋，也就是他拉扎尔①前程的完蛋。他这位敢做敢为的人，下令把289张造反者的选票烧掉，出于礼貌准许留下3张不烧。这样一来，就需要把所有13张记录和一张综合记录加以改写。②最后向代表们宣布了总的投票结果：名单上所有预定的候选人都进入了中央委员会。
①拉扎尔是卡冈诺维奇的名。——译者注
②根据瓦·梅·韦尔霍维赫和沙图诺夫斯卡娅的回忆。
※
※
※
※
※
古雅典的国务活动家和统帅亚里斯泰迪兹遭到了放逐。他的命运决定于人们用粘土制造的小型瓦盆瓦罐来投票。只要人们在瓦盆瓦罐上写上他的名字，就足以表明这是投票赞成把他流放。当一个不识字的农民请亚里斯泰迪兹将他的名字写在一个小瓦盆上时，他不加思考地就这样作了。不过，于吗要回忆起如此遥远时代的事呢？列宁在选举中央委员会时，总是投票反对把自己作为候选人。而当托洛茨基在第八次党代表大会上中央委员会的选举中得到了50张反对票时，任何人也没有从这一事实中制造事端。现在形成了另一种风尚。候选人的数目要同中央委员会中的席位数完全一致。被预定的人在“选举”中不能够落选。总书记已经垄断了国家的最高权力。他把“总统”米哈伊尔·加里宁放在一个口袋里，而把“总理”维亚切斯拉夫·莫洛托夫放在另一个口袋里。
斯大林的对内和对外政策的历史，是一本接连不断地遭到彻底失败的登记薄。西方的任何一个国务活动家只要有总书记那么多灾难性失算的很小一部分，就会永远失去本国人民的信任。指出这一点是正确的。因为斯大林尽管有那么多的灾难性失算，但他却依然留在原来的职位上。这并不是因为苏联的宣传机关把当前的每一次失败都冒充为当前的“历史性”胜利，而是由于亚洲所有的专制君主习惯上都不知道辞职。只有死亡才能把专制君主请走。
长期以来，第十七次党代表大会计票委员会的文件一直作为一份绝密的材料保存在中央党务档案馆里。任何人、甚至是中央委员会的工作人员，都不得使用这些文件。只是在第二十次党代表大会之后，即在1957年，才有可能来审查这些材料。政治局的一个专门委员会被派进档案馆，委员会的成员中有党的监察委员会主席Ｈ．Ｍ．什维尔尼克的助手Г．克利莫夫。选票和投票的记录都保存在一个专门的集装箱里，外面盖上了火漆印。他们先从里面取出了综合记录。这份记录表明，反对斯大林和基洛夫作为候选人的各3票。根据资格审查委员会的材料来看，出席代表大会的有表决权的代表为1218人（其中有9位代表团各种原因缺席）。综合记录中登记的投票人数为936人。把摆在面前选票检查一下，票数为936。缺少的票数为289张。
这种不一致的情况怎么能够形成的呢？新的中央委员会的选举，是在休息之后一个晚上举行的会议上进行的。难道将近300个人猝然死去了吗？但是，也许有另一种真实的说法呢？代表大会计票委员会副主席瓦·梅·韦尔霍维赫讲述了这一点。
瓦西里·梅福季耶维奇①被请到了中央，请他回忆一下1934年1月份那个晚上的情况。查历史档案的结果决定先不告诉他。于是韦尔霍维赫向委员会谈道：投反对斯大林的票是292张。委员会主席扎东斯基决定同中央书记卡冈诺维奇商量一下。卡冈诺维奇请他等上几分钟，自己走出了房间。他回来后问：没有投基洛夫的票有多少？扎东斯基回答说：“3张。”这位中央书记命令道：“把同样多的票数也给斯大林同志，其余的票要销毁。这方面的疑惑要立即消除。”他们也就这样作了。
①瓦西里·梅福季耶维奇是韦尔霍维赫的名和父名。——译者注
机智的拉扎尔究竟是同谁商量了呢？留给总书记的反对票和基洛夫所得的反对票一样多，——斯大林所占的一定的便宜就在这里。
委员会建议韦尔霍维赫写一个正式报告交给中央监察委员会。第二天，委员会的委员们动身赴列宁格勒。一个星期后，莫斯科打来了电话。什维尔尼克秘书处主任帕·伊’博戈亚夫连斯基报告说：韦尔霍维赫什么也没有交。“而你们可以提醒他一下嘛。”帕维尔·伊万诺维奇①幸灾乐祸地回答道：“我往他家里打去了电话，但是你们的韦尔霍维赫回避了。”后来，当委员会的委员们回到莫斯科后，对博戈亚夫连斯基及其同事感到不相信的韦尔霍维赫亲手把自己写的回忆交给了他认为需要交的人。②
①帕维尔·伊万诺维奇是博戈亚夫连斯基的名和父名。——译者注
②根据瓦·梅·维尔霍维赫的回忆。
迄今还有一个第十七次党代表大会计票委员会的委员，他也和韦尔霍维赫一样，蹲过斯大林的监狱和集中营，他就是拿破仑·安德烈阿相。他是另一种表现，他说：“我什么也不知道，我什么也不记得。”在他身上下了两个小时的功夫，对他进行劝说，唤起他的荣誉感，鼓起他的勇气，向他证明：既然斯大林的名字在