按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“文化视点”曾就漫画的社会功能为题做过一期节目。我们当时请的四
位被访谈者都是漫画大家,华君武、丁聪、方成、王复羊,这几位都是我熟
悉的朋友,但我不肯出面请他们,因为当时栏目处在社会褒贬不一的尴尬中,
我发自内心地不想让他们跟着我受连累。好像拉着名家给自己壮胆,真是难
为情。
四十五分钟的节目很快录完了,我们彼此说的什么,我已经记不太清了。
倒让我忘不掉的是几位老先生都是自己坐公共汽车来剧组的,而且他们每个
人口袋里都装着月票,说公共汽车坐起来比出租车方便。天下竟有这种道理。
我们的漫画家就是这样,生活在普通人中,关注着普通人的生活,体验着普
通人的情感,于是我也就懂了,为什么他们手里拿的这支笔能画四十年、五
十年,画一辈子!
这些年,华老一直关心着我的节目,节目做好了,他会打电话祝贺我,
夸奖我。节目如有问题,他会把想法整理出来,一一告诉我,可贵的是他还
常帮我想解决问题的办法。第一期“文化视点”是“相声为什么走下坡路”,
华老看了后给我打电话说:“这是个很不好做的题目,走下坡路的原因很多,
相声演员什么都谈到了,就没有谈到他们不努力读书,没有文化很难成大家,
马季先生讲得不错,很实在。”他说在新栏目创办的时候,一定有许多问题,
让我别着急,如果需要他可以给我们义务当顾问。我哪忍心啊,八十几岁的
老人了,但我心里却十分感激。夏天,我又去三里河看他,听说他刚做完青
光眼手术。距离第一次来已经两年了,华老没什么变化,我却比两年前沉重
多了,新栏目还没走上正轨,一切都像被人赶着走似的,活得很累。华老似
乎很懂我,桌上早就为我泡上了一杯新茶,茶的中央有一朵开放的杭白菊花,
花很完整,一瓣也没有脱落,我端在手上良久,水没有喝上一口,心已经全
润了。
过了一段时间,在办公室桌上的一堆观众来信里我又发现了那与众不同
的字体,华老的信。我拆开了:
倪萍同志:
我对外界近来对你的评论,不以为然,又一消息说你也有些自馁。因此
写信。
写信。
祝你奋发!
华君武
1996年
12月
26日
漫画家是最有社会责任感的,我和华老不过是见了三面的朋友,他却这
般关怀着我的成长。我告诉自己:别泄气,努力工作吧,否则你怎么对得起
这些给你帮助,给你支持的同志呢!
漫画为我的主持生涯帮了不少忙,也解了不少围,舞台上许多尴尬的危
险瞬间都是用自嘲或是幽默的方法安全度过的。节日中,我敢于当众说自己
的弱点,评论自己的缺点,敢于讽刺自己,也愿意接受别人的批评。生活中
不管谁和我开玩笑,多么过分,我也不生气。这些都是漫画教给我的本事,
宽容别人,善待别人。我渴望我们的生活再多一些笑声,再多一些快乐!
有人评论说,我的主持风格中有些幽默色彩,我很高兴。这正是我一贯
的追求,在这方面我对自己始终不满意,总觉得节目中的我比生活中的我幽
默感差多了。我不知原因在哪里,大概还是上了电视有精神负担吧。我和许
多相声小品演员都是好朋友,就是因为我喜欢他们的幽默,他们也和我犯同
样的毛病:台下比台上更幽默。
人长大了,胆子变小了,手里拿的这支笔始终是左顾右盼。儿时的锐气
哪去了?长大了有什么好处?有了思想反而不快乐。我盼望越长越小。
我以为,一个好的综艺节目主持人,能在她的主持风格中,注入一些幽
默的成分,她就会大放光彩,做到这点很不易,这要求她的综合素质很高。
社会文明的程度越来越高,人们对生活的质量也就要求越高,对幽默的
需求就越大。谁拥有的幽默素质多,谁的生活面就会最宽,谁在社会上就最
受欢迎。这是我上小学时的自画像
牵挂
牵挂
——自题
“你真是那个会讲天气预报的倪萍阿姨?”一个略带江西口音的男孩儿
在电话里大声地问我。“是啊,我是倪萍阿姨。”我在电话这头说。“不可
能,你声音和电视上不一样。”“真是我,不信我给你说个天气预报,今儿
刮明儿刮后儿还刮。。”“咯咯咯。。”电话里的孩子笑得那么开心。我却
忍不住地流泪,泪水滴在了我手里的那封孩子父亲写给我的信
倪萍同志:
您好!我是山东荣成人,现在在江西省临川市华东地质学院工作。
您是我国著名的主持人,大家都喜欢您,我们全家人同样都非常喜欢您
的节目,对您主持的“综艺大观”节目更是每场必看。您用荣成话报的“天
气预报”,初播和重播我都因外出办事没有看到,对我这个生于荣成、长于
荣成的人来说,真是一种不大不小的遗憾。
另外,我的儿子徐海风(1990年
8月生),也和我一样为有您这样的老
乡骄傲,只要见到您的图像或照片,或听到您的名字就会向别人介绍“倪萍
阿姨是我的老乡!”不幸的是,我们全家已有半年没有看电视了。原因是我
的小孩
1992年因右眼患视网膜母细胞瘤,做了右眼眼球摘除手术。从今年年
初起,他的左眼视力又开始下降,现在已降低到无法自理的程度。他几次叫
我用荣成话报天气预报,所以我想请您帮忙,你是否有“天气预报”的录音
带,如果方便的话,能否寄一盒给我们?请您帮助了解一下,治疗视网膜母
细胞瘤有没有成功的先例,既保住了眼睛又保住了生命。
老乡,我对于您来说,是很陌生的;而您对于我,对于我的全家,对于
全国广大的电视观众,则是那样熟悉,所以,我才冒昧地给您写信。
随信寄来照片一张,照片左边的男孩为我的小孩,这是今年
8月
5日他
过生日时,与邻居的小孩在一起。
祝您百尺竿头更进一步!
徐东玺
1995年
9月
10日
做了电视节目主持人之后,我经常收到类似这样的求助信,说实话,能
帮的我尽量去帮,但令人痛苦的是许多事情我是心有余而力不足,只能辜负
他们对我的期待。我常说,承受的爱,承受的期待太多太多,内心深处总怀
有一种欠债感。读了小海风父亲给我的信,我为孩子的境况而担忧,也为自
己的无能为力而难过。
那一天我在电话里给他说了好几遍“天气预报”,我所能帮助他的仅仅
是这些了。“小海风,你。。好吗?”说出了问候,我又心酸了,怎么会好
呢!一个才五岁的孩子就要双目失明了,就要告别这个光明的世界了。他从
此将陷入永久的黑暗之中了,再也看不见灿烂的阳光,绚丽的花朵和这缤纷
多彩的世界了。
接到小海风父亲的信后,我立刻赶往同仁医院找大夫咨询:“双眼视网
膜母性细胞瘤在我们国家是一万二千分之一的发病率,而这其中只有万分之
一的是无法治疗的恶性瘤。小海风得的这种病是很少见的。”我追问大夫,
结果会怎么样,大夫语气沉重地说:“像他这种情况,即使手术摘除了双眼,
恶性毒瘤也会扩散,这实际上就是癌!”命运这样的不公平!从同仁医院出
来,我想打电话将情况告诉小海风的父母,电话拨通了,我对着话筒却含糊
其辞,我以什么样的方式告诉他们,你们的孩子患了绝症,无望了,我无论
如何也说不出。
我想安慰他们夫妇,但面对此情此景,任何话语都是那么苍白无力!我
想伸手帮助他们,可他们现在除了想要自己心爱的孩子活着,其它还有什么
需要呢?不知怎么的,我心里特别惦记小海风,总是在想,一个才有短暂的
五年人生经历的弱小生命,怎么能抵抗住这病痛的折磨,我能以什么方式给
他一点快乐,让他在这个世界上的最后日子过得不痛苦?
于是我又情不自禁地拨通了他家的电话。
“小海风,猜猜我是谁?”
“倪萍阿姨呗。”视力弱的孩子,耳朵却特别灵。
“今天中午吃的什么饭?”
“没吃。”
“为什么?”小海风沉默不语。他的外婆接过电话,老人声音颤抖地告
诉我:“眼睛开始模糊了,他看不见,着急。这孩子脾气挺大的。”听了这
不祥的消息,我的心往下一沉,为了孩子,我强颜欢笑地说:“来,小海风,
倪萍阿姨再给你说一段新的‘天气预报’。”电话那边传来了笑声。继而,
他又在电话里跟我学,一边学一边笑,那清脆的童音让你听了心痛。
“小海风,你喜欢什么样的玩具?”
“机器人、手枪,打仗用的我都喜欢。”小海风的爸爸夺过话筒,说:
“快告诉阿姨,别让她费钱,你说不要。”“我不要,给妹妹买一个吧,她
每天都陪我玩。”电话那边父子俩的对话清晰地传过来。多乖的孩子呀,他
竟知道感谢那个每天拉着他的手,领他一块上马路的邻居家的小妹妹。
打完电话的下午,我就和孟微去了玩具商店。从来没有买过儿童玩具的
我被这琳琅满目的儿童世界惊呆了,可以说应有尽有。当我看见那些健康的
孩子无忧无虑地跑来跑去的时候,就愈发心疼挣扎在死亡线上的小海风。我
问售货员,孩子的眼睛看不见,玩什么最好,不管多少钱。她认真地帮我选
了警车、机器人、机枪、电话等带有声响的玩具。走出玩具商店,心急如焚
的我立刻跑进邮局将玩具寄走了。做完这些事情后,我的心情稍稍宽慰了一
些。
过了几天,小海风的爸爸来电话说,因为是倪萍阿姨买的玩具,小海风
就格外喜欢,谁也不让动,逢人还吹“这就是电视上的那个倪萍阿姨从北京
给我买的”,他为此快乐了好些天。
金色的秋天伴随着片片黄叶飘逝而去,寒冷的冬天降临了。我又给小海
风打去电话,这时他的双眼已经完全失明了。
“小海风。”
“倪萍阿姨,我听见你在‘综艺大观’上说话了。”在以后的日子,这
个世界发生的所有一切他只能依赖一双耳朵去倾听了。天生的盲童,没有见
过这个世界,也就罢了。小海风原本有一双明亮的眼睛,他是目睹过这个世
界是什么颜色的啊,我为他痛苦,为他流泪。
“倪萍阿姨不也是只能听见你吗?我觉得听你比着你好。”
“不好,不好,不好。”我想安慰他,可他跟我急了。大概任何人都体
会不到盲者看不见他所热爱并渴望了解的世界的那种痛苦滋味吧,更何况是
一个活蹦乱跳的孩子!
快两年了,将近七百个日日夜夜,小海风一直在病痛中挣扎着,更受煎
熬的是他的父母,他的外公外婆,他的家人,还有我。春节,我国人民阖家
团圆的传统节日来临了,我又艰难地拿起了话简:“小海风,今年几岁了?”
“90年生的,你自个算吧。”呵,语气自信得像个大孩子了,我挺为他高兴
的。
“你每天都干嘛?”
“打扑克