按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她们都不愿意谈夏绿蒂。那个像是额头盖了一个桃核印记的妓女，只告诉盖普，夏绿蒂的病情比她原先以为的沉重。跟盖普差不多年纪，嘴形歪斜、略通英语的年轻妓女，试着解释给他听。“她的性得病了。”她说。
这种说法真有意思，盖普想道。随便说什么人的性得病了，他都不会意外，但当他因这句话露出微笑，说英文的妓女皱起眉头，走开了。
“你不会懂的，”过分肉感的胎记妓女说，“忘了夏绿蒂吧！”
到了六月中，还不见夏绿蒂回来，盖普打电话给塔汉默大夫，问他哪里可以找到她。“我想她不愿意见任何人，”塔汉默告诉他，“但人类可以适应任何事。”
（）免费TXT小说下载
妓女绝迹的十九区，非常靠近格林津葡萄园和维也纳森林，维也纳在这儿看来，就像模拟它自身而建的一座村庄；这类型的郊区，很多街道还以石板铺成，人行道绿树成阴。盖普对这一带不熟，他搭乘三十八路公交车沿格林津大道走得太远，还得步行一段回头路，才抵达位于毕尔洛斯大道与鲁道芬纳路口的医院。
维也纳全面实施社会医疗制度，鲁道芬纳医院是唯一的一家私人医院；古老的石墙跟丽泉宫，上、下美景宫一样，呈玛莉亚·德勒莎偏爱的那种黄｜色，私家广场里错落着私家花园。这儿的开销跟一般美国医院相差无几。举个例子，鲁道芬纳医院通常不供应病人睡衣，因为多半病人宁可穿自己带来的睡衣。有钱的维也纳人用在这儿生病的奢侈款待自己——大部分听到社会医疗就心惊肉跳的外国人，最后也都会来到这儿，让这儿的价格把他们吓一大跳。
六月间，盖普来访时，医院给他的印象是到处都是年轻貌美、刚生产完的母亲。但这儿也有许多真正来治病的有钱人，还有一部分像夏绿蒂这样的有钱人，是来等死的。
夏绿蒂住单人房，她说这是因为事到如今，没必要再节省了。盖普一见到她就知道她来日无多，她瘦了起码三十磅。盖普见她把剩余的戒指戴在食指和中指上；其他手指都干枯到戒指会滑下来。夏绿蒂的气色像高盐分的史迪林河上色泽黯淡的冰块。她见到盖普并不诧异，但她使用高剂量麻醉药，所以盖普猜测，任何事都不会令她意外了。盖普带来一篮水果；因为他们曾经一起买过菜，所以盖普知道夏绿蒂爱吃哪些水果，但她每天喉咙要插管数小时，咽喉肿痛，只能吞咽流质。盖普吃了几颗樱桃，听夏绿蒂细数她身体被切除了哪些部分。据她估计，包括她的性器官、大部分的消化道、还有跟排泄过程有关的什么。“对了，还有我的Ru房，我想。”她说。她的眼白呈深灰色，双手抱在胸前，借想象Ru房还在来鼓舞自己。盖普看不出她的Ru房被动过，床单底下那位置似乎还有东西在。但他后来想到，夏绿蒂是那么一个动人的女人，她可以把身体摆成某种姿势，使人产生Ru房的幻觉。
6葛利尔帕泽寄宿舍（3）
“感谢上帝我还有钱，”夏绿蒂说，“这不是个顶上等的地方吗？”
盖普点点头。第二天他带去一瓶酒；医院对酒精饮料和访客都很宽松；也许这也包括在奢侈的高价之中。“就算出院，”夏绿蒂说，“我能做什么？他们把我的荷包切掉了。”她试着喝了点酒，就睡着了。盖普拜托实习护士给他解释夏绿蒂所谓“荷包”的意思，虽然他以为自己猜得到。实习护士跟盖普差不多年纪，十九岁，或更年轻，她翻译这字眼时，涨红了脸不敢看他。
荷包是妓女的行话，指她的荫部。
“谢谢你。”盖普道。
有一两次，他去探望夏绿蒂时，遇到她的两个同事，在夏绿蒂阳光普照的病房里，她们在盖普面前像羞人答答的少女。会说英文的年轻女孩名叫婉佳；她嘴唇会那样，是小时候去买瓶装美乃滋，从店里跑回家的路上，绊倒割伤的。她说：“本来那天我们要去野餐，结果变成全家送我上医院。”
比较成熟而脾气别扭、额头上有颗桃核痣、一双豪｜乳像两个满载水桶的那个，没主动解释她的疵痕从何而来；她就是恶名昭彰的“汀娜”，任何花招她都不嫌太“古怪”。
偶尔盖普也会在那儿遇到塔汉默大夫，有次他跟塔汉默大夫一起离开医院，顺便送他上车。“要搭便车吗？”塔汉默和蔼地邀请他。车上坐了个漂亮的女学生，塔汉默给盖普介绍说是他女儿。他们聊Die Vereinigten Staaten（美利坚合众国），很容易就打成一片。塔汉默向盖普保证，送到许文德巷他家门口一点也不麻烦。塔汉默的女儿让盖普想起海伦，但他根本不敢奢望再见到这女孩；她父亲不久前才替盖普治愈淋病，盖普觉得这是无法克服的尴尬——尽管塔汉默乐观地认为，人可以适应任何事，盖普还是怀疑他会接纳这种事。
现在盖普周围，整座城市仿佛都泛滥烂熟的死亡。他觉得到处可见的公园与庭园都喷出腐臭气，大美术馆收藏的名家画作，主题总是死亡。搭乘三十八号公交车出城前往格林津大道的，总是些瘸子和老人，鲁道芬纳医院的花园里，修剪整齐的小径两旁盛开的花朵，总让他联想到殡仪馆。他想起一年多以前，他跟珍妮初来乍到时住过的那些寄宿舍：褪色而不搭配的壁纸、沾满灰尘的小摆饰、皲裂缺角的瓷器、哀求上点油的铰链。马可·奥勒留说过：“人生不过一瞬……肉体无非蛆虫饵食……”
为盖普解答过“荷包”为何物的那名年轻的实习护士，对他的态度愈来愈傲慢。有天他到得比较早，还不到探病时间，她有点过分攻击性地问他，跟夏绿蒂到底什么关系。家人吗？她见过其他来探望夏绿蒂的人——她那班花枝招展的同事——她认为盖普不过是老妓女的一个客人。“她是我母亲。”盖普道。他自己也不明白为什么，对于实习护士当时的震撼，以及后来表现的敬意，感到非常满意。
“你跟他们说了什么？”隔了几天，夏绿蒂悄声问他，“他们认为你是我儿子。”他承认他撒了谎；夏绿蒂也承认她没有设法更正。“谢谢你，”她低声说。“我很高兴戏弄这些猪猡。他们总以为高人一等。”她打起欲振乏力的风骚劲儿说，“我真愿意免费跟你来一次，可惜我配件都不在了。也说不定搞两次算你半价。”
他深受感动，在她面前哭了起来。
“别孩子气，”她道，“我对你算什么，说真的？”她睡着时，他翻了她的病历，得知她五十一岁。
她一星期后去世。盖普到她房间，见已打扫清洁，床褥都剥掉，窗户洞开。他问她在哪里，主管这层楼的护理长也换了个他毫无印象的——一个铁青着脸孔、不断摇头的老Chu女。“夏绿蒂小姐，”盖普道，“塔汉默大夫的病人。”
“他病人很多。”铁青脸老Chu女说。她查阅一份名单，但盖普不知道夏绿蒂的真名。到头来，他实在想不出任何其他足以辨识她的方法。
“就是那个妓女，”他只好说，“她是妓女。”铁青面孔的女人冷冷打量他一眼；盖普在她表情里看不出得意，但也没有同情。
6葛利尔帕泽寄宿舍（4）
“妓女死了。”老护士道。也许只是想象，盖普觉得她语气中有一丁点胜利的意味。
“有一天，我的女士，”他对她说，“你也会死。”
离开鲁道芬纳医院时，他想道，这句话真适合维也纳。去你的吧，你这衰老的灰色城市，死表子，他想。
那天晚上，他去听了第一场歌剧；令他意外的是，那出意大利歌剧，他一个字也不懂，只好把整场演出当作某种宗教仪式。他在夜里走向圣史蒂芬大教堂照亮的尖塔。他在碑铭上读到，这座大教堂的南塔始建于十四世纪中叶，到一四三九年才完工。盖普想，维也纳是一具尸体；说不定整个欧洲都是一具化好妆的尸首，躺在开放的棺材里。马可·奥勒留说：“人生不过一瞬……命运一片黑暗……”
怀着这种心境，盖普沿康特纳大道走回家，他遇见声名狼藉的汀娜。她的黑痣在繁华的霓虹灯下，变成泛绿的蓝色。
“Guten Abend，盖普先生，”她道，“猜怎么着？”
汀娜说，夏绿蒂替盖普买了一个大优惠，他可以免费嫖汀娜和婉佳；他可以一次要一个，也可以两个都上。汀娜认为，两个一起比较有趣——也快一点。但也说不定盖普对她们两个都没兴趣。盖普承认，婉佳对他没什么吸引力，因为她年龄跟他太接近了。不过要是她在场，他是不会这么说，以免伤她心；倒不是美乃滋瓶子把她嘴巴割歪的问题。
“那你可以点我两次，”汀娜欢欣鼓舞地说。“现在一次，然后，”她补充道，“等你有时间好好喘口气再一次。忘了夏绿蒂吧！”人都难免一死嘛，她解释道。尽管如此，盖普还是婉拒了她。
“嗯，我等着，”汀娜说，“随你什么时候要。”她毫无顾忌地伸出温暖的手掌握住他的性器；她的大手如同一幅宽大的裤裆，但盖普只微微一笑，向她一鞠躬——以维也纳人的派头——便步行回家去找母亲。
他乐意承受轻微的痛苦。他对这次莫名其妙的禁欲行为甚为满意——他以为，想象汀娜，恐怕比享用她略嫌粗壮的肉体，带给他更大的愉悦。她额头那枚银色胎记，几乎跟她嘴巴一样大；那记号在盖普眼中，像一座敞开的小小墓茔。
盖普体验的其实是作家梦寐以求的神入境界的肇始，世界臣服在涵括一切的语调之下。盖普回忆着：“有形肉体似水循环复始，灵魂尽成梦幻泡影。”七月间，盖普回头写《葛利尔帕泽寄宿舍》，他的母亲也即将完成那份即将改变他们两人一生的手稿。
八月，珍妮写完书，宣布她准备好去旅行了，起码看看欧洲什么样子——说不定希腊？她建议。“咱们坐火车到什么地方去，”她道，“我一直想坐坐东方特快车。它开到哪儿？”
“从巴黎到伊斯坦布尔，我想。”盖普说，“你去吧，妈。我有太多工作要做。”
一报还一报，珍妮不得不承认。她对《性的嫌疑犯》已经受够了，甚至没有意愿再校对一次。她也不知道如今该拿它怎么办。就这样跑到纽约，把你一辈子的故事交给一个陌生人吗？她想要盖普读一遍，但她看得出，盖普终于沉浸在他自己的工作之中了；她自觉不该打扰他。更何况，她也没把握；她一生的故事有一大部分也是他一生的故事——她觉得这故事可能会令他不快。
整个八月盖普都在写他的短篇小说《葛利尔帕泽寄宿舍》。海伦气坏了，写信给珍妮兴师问罪：“盖普死了吗？请赐告详情。”海伦·霍姆是个聪明的女孩，珍妮想道。海伦得到的答复远比她预期的多。珍妮把《性的嫌疑犯》的手稿复印了一份寄给她，并附一张便条，说明这是她写了一年的成果，现在盖普也忙于写作。珍妮说，她会很感谢海伦给这份手稿一些坦率的建议。她说，也许海伦学校的老师会知道，书写完后该如何处理。
盖普不写作的时候，就到动物园去松弛一下；动物园是丽泉宫周边原野与花园的一部分。盖普觉得，动物园里很多建筑物都是战争的废墟，四分之三被毁；部分重建来容纳动物。这让盖普有种古怪的感觉，好像动物园仍停留