按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那天我开车到郊外去兜风，把这件事在心底翻来覆去地想了很久，回家已经黄昏，华灯初上，漫山遍野的灯火。
我从来没有这样沮丧过。在很多困难之下，我都会非常沉着地作战应付，这次却士气低落。
是因为发觉我的敌人也有值得同情的一面吧。这场仗打不下去。
进屋子，发觉一片黑暗。
我知永亨坐在客厅中，我看到他燃着的香烟头上一点红光。
我说：“自从在马来西亚回来，你就染上烟瘾。”
永亨仍然维持着沉默。
我陪着笑开亮灯，心情也不是那么好。
“妈妈呢？”我转身问。
他不回答。
“老英姐呢？咦，一家子全跑到哪里去了？”
望眼见碧眼儿自房中蹑脚出来。我抱起她。
永亨仍然吸着香烟，深深的，用力的，使烟头那一点红色更加殷红。
“我中午吃饭时看到殷瑟瑟，你若知道我说过什么，一定又要骂我。”
永亨仍然不出声。
我讶异，“你在生气？”
他自喉咙里发出一声响声。
“后来我开车到郊外去，自结婚以来、第一次单独行动。”我凑向前去，“你等久了吧？”
他仍然不出声。
“永亨？”我把他身子扳过来。“永亨。”
他满脸的眼泪。
我一惊，手一紧，碧眼儿吃痛，尖叫一声，挣脱下地。
永亨哭？
“永亨——”我把着他的肩膀，骇异得说不出话来。
他擦一擦眼泪，“哈拿，这件事你要好好接受。”
我想笑问：是不是你有了新欢？但是随即住嘴。
“永亨，你说，你快说。”
“哈拿，马大死了。”
我沉默。
隔很久很久，都发不出任何一点声音来。整个人像是失去重量，轻轻飘起，脚步凌空，踏不到实地。
这不是真的，这是一场恶梦，我终于会从恶梦中醒来，发觉一切如常，马大穿着新衣，笑脸迎人的与我吹牛，我们如常的滚作一团，而亚斯匹灵在一边跳来跳去。
我也觉得我的精神压力已到了极限，不能再应付下去，我想说话，不过喉咙中，只发出模糊的声响。
永亨紧紧的揽住我。“有我在这里。”他不禁痛哭失声。
妈妈与老英姐已经被送到李伯家去住。警察来的时候，由永亨应付。
——“是从这里摔下去的，露台的栏杆很矮，但是一般成年人没有理由会得失足。”
一一“我们已经取得死者的病历。”
——“这两日我们会研究研究。她扑上去抢救已经来不及，亲眼看她坠下街心。”
一一“死因无可疑之处。”
我与永亨无言，三日三夜，我们没有合过眼，我的面孔浮肿，眼泡像鸽蛋，但很奇怪，心静如死水，像是了一件事。
马大的故事到此为止，转过一页，世界上从此没这个人，太阳升起落下，春去秋来，与她再无关系，她如一朵玫瑰，跟所有的玫瑰一样，只开了一个上午。
她什么都没留下，花尽她的青春之后，她离开我们。
警察在絮絮细语，阳光射进来，我嘴角带着微笑，坐在露台旁不动。
有人按铃，永亨去开门，我抬起头，啊，是梅令侠，他来了。
他看上去更加破烂，更加潦倒，他混身颤栗着叫马大。
我变得一点恨意也没有，看着他跪在地上，眼泪鼻涕流个不尽。
他们之间到底发生过什么事，没人知道。
他们可曾真正快乐过，亦没有人知道。事情怎么会变得这样，更没有人知道。
我茫然想：马大死了，一切恨意随着她下葬。欠债的债已偿，欠泪的泪已尽。
我听得妈妈说：“令侠，你怎么搞成这样子？”
梅令侠掩着面孔，呜呜的哀哭。
妈妈问：“瑟瑟呢？”
永亨向妈妈使一个眼色。
我淡淡的说，“她走了，也许跟那个洋人走，也许没有。她回来不过是要抢回梅令侠，目的达到，她还留在此地干什么？”
梅令侠不理睬我们，坐在地下，又哭了许久许久，然后一言不发，站起来就走。
他去后，妈妈问永亨，“他会怎么样？”
我诧异，“你为他担心？”
妈说：“是。”
“为一一他一一？”我说。
“上帝说的，如果只爱爱你们的人，法利赛人也懂得这么做，要爱你们的仇敌。”妈妈说。
我说：“我做不到，我至多不与他计较。”
永亨说：“令侠很疯的，他会得渡过这个难关。”
“是，”我仍然很淡的说，“然后再找个有钱的女人，过其舞男生涯。”
妈妈沉默，过一会儿说：“三十年前，我跟我自己讲，艳红遇见殷氏，不知是哪一个的不幸。三十年后我同自己讲，马大碰见令侠，又是谁的不幸。”
我开始有点明白妈妈说这个话的意思。
梅令侠也不见得好过。
妈妈说：“你们走吧，我已决定叫李伯母搬来同住。”
“什么？”我说，“李伯母那处有李伯伯，不方便的。”
“她已决定离婚。”妈妈说，“走吧，前世的牵连到这里已经告一段落。”妈妈转过身去，“我与你们两姊妹的夙缘也到此为止，走吧，随永亨走。”
永亨拉一拉我的手，“妈妈想静一静，哈拿，我们随时可以回来的。”
我只得答应了。
李伯母带着简单的行李搬进来，我与永亨收拾着要搬出去，更显得人生如旅途，来去匆匆。
李伯母同我说：“你们俩真是要好好的珍惜对方。唉，我们老一辈的什么酸甜苦辣都尝遍，现在还要白头人送黑头人……你们真要好好的。”
我与永亨握着她的手，不知说什么才好，想到马大，我心如刀割。
妈妈说：“那爿店呢，你同我留着，我们两个老太婆也有个消遣。到了那边之后，电话信件不准少。”
“是。”
但我总觉得马大仿佛会随时笑嚷着进屋子来，娇俏的背出一段衬她心情的诗章。
午夜梦回，我总想到马大那短暂荒谬，浪费了的生命。
永亨让我去订票，回来走到楼梯底下，忽然有一个男人窜出来，吓我一跳，我退后三步——想怎么样？抢东西？抬头一看，那人却是梅令侠。
我定一定神，瞪着他。
他站定了，并没有趋前来，离我有一两公尺左右，傻傻的看我。
我看他没有什么异举，便问：“你来干什么？”
他不答。
“为什么不上楼去？”我问。
他还是怔怔的看着我。
我心神略定，发觉他打扮得比前两天整齐得多，又宽三分心。
我说：“你爱站在这里，你自己站个够，我可没空陪你。”我转身上楼。
“马大。”他的声音是颤抖的，“马大。”
我叹口气，“你在说什么？马大早去了。”
“马大，现在我同妈妈住。”他的声音是温柔的，恳切的。
“那很好，你妈妈是寡妇，你是应当多陪她。”
“马大一一”
“梅令侠，我不是马大，我是哈拿。”
“马大，”他自顾自的说下去，“我现在都改过了，要钱来也没用，我们一起住妈妈那里，你说多好。”
我震惊。梅令侠终于精神崩溃。他分不出我与马大。他一直说我们两个人像，他终于神志不清，再也分不出我同马大。
我压住恐惧，柔声说：“你先回家去。”
“你几时来？”他问，“马大，我们不必胜过瑟瑟，我不会回到她那里去，你也不用日日夜夜的担心。”
他忽然拉住我的手。
我大力挣脱，“你先走，我慢慢跟着来。”我声音发抖。
“你一定要来，”他说，“我等你。”
我看着他，心中各色各样的滋味涌上来。
“马大，我知道我对你不起，马大，我知道你伤尽了心，受尽了折磨，可是你得给我一次机会。”
他悲切地哀求。
“你回去吧。”我落下泪来。
“好，我听你的话，”他依依不舍，“我听你的话，你记得马上来。”他转身走，但是一直回头再看我。
我凄酸的松出一口气，回到家门，掏出锁匙开了门。
梅令侠有这样的结局，是我所没有想到的。
妈妈说：“飞机票买了？”
我点点头。“哪一天的班机？”
“下星期一。”
“叫你们越快走越好，”妈妈说，“送君千里，终须一别，再拖延还不是要走。”
我赔着笑，不出声。
李伯母排解说：“哈拿也是一番孝意。”
停一停，妈妈说：“适才梅姑姑到处找梅令侠。”
我扬起一道眉，什么也没有讲。
“梅姑姑说他身上有病，不知道怎么一不留神，给他走了出来，担心得不得了。”
“什么病？”李伯母问。
“我不知道，我没问。”
妈妈说，“不知道是什么病，听她的声音，像是非常焦急，照说大病就应该走不动才是，但听她的语气，又实在非同小可。”
我知道他是什么病，但是我不说出来。
永亨与我收拾最后的杂物，预备离去。
他说：“我们可以常常回来看妈妈，你不必担心。”
我诡秘的微笑，真想不到梅令侠会有这样的下场。
永亨问：“你在想什么？”
我定一定神，“没有什么，那边的生活会得适合我吗？”
“当然会，只要有我在你身边，你一定会习惯。”“我相信我会。”我靠在他身边。
“那你还担心什么？”
“我有担心吗？”我讶异。
“你看上去紧张极了。”永亨说。
有很多事都瞒不过永亨。
“星期一就要离开老家，自然紧张。”
“明天是最后的晚餐。”他开玩笑，“怕不怕？”
永亨说得对，我是很紧张，见过梅令侠那个样子之后，怎么会不紧张，心像绞着似的。
星期日一大早，母亲叫醒我。她悄声说：“找你，是梅姑姑。”我连忙起床。
我们母女俩来到偏厅，妈妈低声说：“直求我，说令侠想见你。”
我揉一揉眯着的双眼，不语。
梅令侠要见的不是我，他要见的是马大。相信梅姑姑也明白。
“梅家同我说过了。”妈妈说，“你去一趟吧。”
“妈妈，你的心太慈。”
妈妈恻然，“他都到这个田地，连你都认不清楚，还有什么恩怨？”
我不响。
“速去速回，快去换件衣服。”
“我不去。”
“算是妈妈求你，妈妈同你一起去。”
“我真不明白，妈妈，你何苦还跟他们有这种瓜葛。”
妈妈说：“我是看在他母亲分上，你不知道母亲的心。”
我转过身子。
“来，哈拿，不消十分钟。”
我终于换了衣裳。
永亨奇问：“去什么地方，才八点半？”
“陪妈妈去做早礼拜。”我说。
我与妈妈在门口截了部车就走了。
梅姑姑此刻住在中等住宅大厦的一个单位，母亲对着字条找到地址，伸手按铃。
梅姑姑很快来开门，见到我们，一面孔感激之情。她整个人落形，眼睛像核桃般肿。
屋子很窄，收拾得再好也是太小太挤。大家都没有说话。
梅姑姑把我们引进一间房间，令我们坐下来。
过一会儿，梅令侠出现了，外表看去，他与常人无异。
他一见我，立刻喜极而泣。
“马大。”他叫我，“你来了，马大。”
“是的。”我只得轻轻说，“我来了。”
“马大，妈妈说你要离开这里到外头去读书，可是真的？”他看住我。
我看看梅姑姑，她以恳切的眼光看牢我。
我说：“是的，我要去读书。”低下头。
“那你会不会回来看我呢？”他焦急。
“会的，”我说，“