按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他去烤了大蒜面包，然后写信给没有事，「菜名超过六个字的菜都不要吃，名字难记又没重点，例如花枝鳕鱼肝佐青酱、豆腐佐酱油与山粉圆、香煎鲑鱼佐？鱼大蒜奶油酱。四个字以内的最好，像是炒山苏、红糟米糕、土鸡城。」
后来没有事写信告诉他，郭富城才是食物，土鸡城只是一座城。
「昨天听到雷光夏的原谅，听完好像在做水母漂。」有次没有事传来讯息。
他找歌来听，然后倒杯热茶坐在电脑前发呆，听雷光夏啦啦啦好几遍。
日子一天又一天的过去，没有事的信在信箱里慢慢堆砌，占据所有的页面，当没有事上站时，信箱里寄件人的ID就发出整排的银白色亮光。
夜空亮起你的星星，颜色多美丽。雷光夏唱完又啦啦啦好几遍。
十二月中旬的空气极冷，台湾总是要到这个时候才有冬天的味道。台北常常下雨，潮湿的空气让人变得缓慢，咖啡馆的角落已经摆上白色小耶诞树。
周三下午，台北下起大雨，店里有两桌避雨的客人，一桌聊着娱乐八卦，一桌各自对着笔电打字，陈海天忙着将丹麦面包对剖，放上乳酪、番茄片，用大拇指和食指撒些黑胡椒粉，叠上生菜和熏鸡肉丝，放到白色瓷盘上。
听到店门被推动时的铃铛声，他才抬起头来，看着玻璃窗外，那个似曾相识的女人推门进来。
他送上水杯和饮料单，准备走开时，却被那个女人叫住。
「请问……你是不是小石的朋友？」那个女人看着他的脸，有些迟疑的问。
「以前是，没联络了，」他停下脚步，露出营业用的微笑，「好久不见啊，秦姐。」
「抱歉，忘记你名字了。」
「我是小万。」陈海天不意外，人群里最沉默的角色不需要被记住名字。
「对对，小万，你变好多，感觉很开朗，我差点认不出来，三四年没见了吧？小石前两年我还遇过他一次，结婚了，老婆好可爱，你呢，有没有女朋友？」
「没耶，找不到看得顺眼的，」他抱着托盘，朝那个女人微笑点了点头，「秦姐，我先去忙，等下聊。」
变开朗吗？陈海天心里怀疑，不过是披上营业用的微笑外皮而已。这年头不需要对任何事惊奇，连小石都可以爱上女人了。
那个说要和他一直到老的小石。
他回到吧台，拿起焦糖罐，在三口做好的红茶拿铁画上一圈一圈的旋涡，旋涡密密的缠在一起，有一瞬间他坠落在焦糖圈里，穿过奶泡，穿过红茶，穿过地表坠落到过去，回忆在那里变成凝固成石头。然后他又随着牛奶的香甜热气浮上来，心境平和的捏起一搓红茶叶，放置在奶泡上。
心被压扁时就先不去理会它。
秦姐曾经开了一间小小的简餐店，他和小石、小石的朋友，打卡似的，每隔两天就到店里吃饭，后来店的租约到期，结束营业，小石还因此哀嚎一阵子。
差不多就在那个时候，小石爱上一个女生。当小石被所有朋友骂的半死时，只有他支持，支持他的男友、支持他在千千万万人中认出的爱情，去爱女人。
他希望小石能幸福，他只在意这个。
小石曾经真心要和他一起到老，因为小石以为他是那个人，直到真正的那个人出现，不是男人，不是女人，是那个人，百分之百的那个人，那个人不巧是个女人。
一个男同性恋敢背弃男友，背对所有朋友的指责，真的爱上女人，需要拥有比出柜更大的勇气，小石很勇敢，他就是爱小石的勇敢，小石也爱他，只是爱的不够，他也想过挽留，但留下一个有裂痕的东西，不如放手落的轻松自在。
小石拥有幸福，他深切的爱过，没有人输，他们都该感激。
「恭喜你的人生终于出现第一个反派角色，」那是阿明送给他一个小吊饰，黑褐色的人形娃娃，眼睛是两个无神的白色圆圈，「这是烤焦面包人。」
「他烤焦了？」
「对，一出生就烤焦了。」
他知道阿明的意思，到目前为止，他的人生算的上顺遂，会念书，母亲开明，衣食无缺，长的还可以，没遇过坏人，像烤的恰到好处的面包，就算小石把他拍扁了，他还是会慢慢回复成圆滚滚的面包，比起一出生就烤焦的面包，他拥有更多幸运。
不过对于反派角色这点，梁美莉有另外的看法，「你们的问题是趴数不对等，他是你的百分之百男孩，你却是他的百分之九十五，所以，以后眼睛放亮点，先看好刻度，老爷，莫轻付真心呐——」
莫轻付真心。陈海天闭眼重复念了几次，他想起不知在哪里看到的句子：爱那么几天，伤那么几年，恨那么一辈子。
原来该恨的不是被负了真心，而是自己付了真心。
他苦笑着摇摇头，「可是我觉得百分之九十五很好，要给对方呼吸的空隙。」
「那你要找个也觉得百分之九十五很好的人，不会遇到了百分之百就跑掉，送你一首诗吧，」梁美莉清了清喉咙，「人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全，但愿没多久，他俩就分手。」
「真是挖心掏肺的好尸，可是不压韵，你真的打算写书吗？」
陈海天并没有陷在情绪里太久，他出发环岛，在静夜、在人群里、在雨天的路上，让痛苦从他体内穿过，不再回来。
回到台北时，他已经准备好要重新开始，他不会因为被爱情背弃就拒绝爱情，也不会让生命蒙上爱情受害者的阴影、或把自己装扮成带着忧伤微笑的悲剧人物；他准备好，可是爱情还没有，于是过场一幕又一幕的演，偶尔他会怀疑，也许他的人生只被安排一场爱情戏，而且已经上演过了。
雨慢慢变小，秦姐喝完咖啡后，和他说声再见，在门外撑起伞，朝着人群走过去，就像一张静止的明信片，人停在里面，没有过去，没有爱恨。
那天下班回来，雨水滴在树叶上，声音很轻的蔓延开来。他打开音响，放进巴黎德州的电影原声带，听Cooder用低缓的吉他声，把雨滴声逐出角落。
在德州的巴黎，除了温德斯的电影和荒野，什么也没有，他曾经和小石约定，二十七岁那年要开着林肯车到这里，沿途听着银河五百和汤姆等待，夜晚就在路边搭帐篷看星星，小石会每夜说故事，他会留长发绑黑人头。
曾经。天真而幼稚的爱情，浪漫而不切实际的约定。
他换了一张牡丹亭，起身进厨房煮馄饨汤，看轻柔如薄纱的馄饨皮在清汤里漂浮，打入蛋花，香味四溢，像雪堆积在碗里。
叹从此天涯，从此天涯。杜丽娘婉转唱着。
雨慢慢变小，衣服还在洗衣机里没晾，陈海天有些莫名的头昏，连上彩虹梦，百无聊赖的回陌生水球，直到没有事出现。
「今天遇见过去的人。」他几乎是立刻传讯息过去，急切而迫不及待。
「过去的人，是……阿飘哥吗？」
「是阿飘姐。」阿弥陀佛，陈海天默念一句，他不习惯拿没有事以外的人开这种触霉头的玩笑。
「能遇见过去的人是好事，老天爷派他们来做复诊，检查过去有没有留下病根。」
病根。陈海天闭上眼睛，把自己从头到尾审视一遍，「没，身强体健。」
「真好，像我身不强，体又贱，有钱公子的命，有没有很羡慕？」
「愿你安息。」陈海天笑着摇摇头，这个人啊，真的是……
复诊是个好说法。陈海天心想，透过别人来检视自己，比较具说服力和参考价值，毕竟人看不见自己的背后。
从痴有爱，则我病生，他为自己的无病无伤，向窗外敬了一碗馄饨汤。
而巷子里其他店家放置在门口的耶诞树，在冬夜的玻璃窗上浮现闪烁的光点，如星河泛滥，他觉得从来没有一刻，比现在过得更好。
第十二章
今年的最后一个冷气团，在圣诞节前三天来袭，陈海天喜欢这种天气，他会穿着套头的铁灰色毛衣和黑色大衣，在下午两点出门坐捷运，两点四十五分左右进到黑麦，在休息室把大衣脱下抖两下，挂在木头衣架上，然后喝杯热茶，让热度在血管里流转一圈，接着打卡上班，这个过程总是能给他温暖的感觉。
四点到五点半，是他最喜欢的偷闲时间，喝下午茶的客人已经安置妥当，只要偶尔去加个水，晚班的客人还在吃饭或塞在路上，他可以自由自在的在吧台晃来晃去，学着用塞风或手冲为自己煮一杯咖啡。
用自己煮的咖啡来展开工作的时间，对他来说极为珍贵，只要梁美莉不出现的话，一切都称得上美好。
「我刚出去跟一个网友见面，长的还不错，谈吐也好。」那天梁美莉照例违背他的愿望，在咖啡馆即将打烊时出现。
「然后？」陈海天洗着杯子，店里没有客人，三口在一旁翘脚打PSP。
「她有三分之二的时间在讲电话，剩下三分之一在拍照，拍食物拍饮料拍自己。」梁美莉的表情像是被三个奶油派砸到脸上，「是我没吸引力还是这世界变化太快？」
「我想是前者，等下，你这时不时应该在上班吗？」陈海天擦干手，推开吧台门走出来。
「昨天辞了，我已经看够想看的事，这几年看的听的足够写个二十本书。」梁美莉大声叹口气，「先休息一阵子，过完年再找别的工作。」
「想找哪方面的？」陈海天用扫把戳梁美莉的鞋，「不要站在这打扰我扫地。」
「槟榔西施，做个一年应该能写出十本书。」
「你只能当西施舌吧。」
「我穿女装也是人模人样……」梁美莉看着陈海天作恶的表情，满意的微笑，「后天圣诞夜，你会窝在家里吧？」
「嗯。」陈海天不喜欢过节，特别是情人节和圣诞节，情人节太愚蠢，圣诞节太西洋宗教，虽然大部分人过圣诞节只是图个狂欢，但他就是不想凑这个热闹，「本店要打烊了，我陪你去吃宵夜，你有事要跟我讲，对吧？」
他们把手插在口袋，缩着身体往夜市商圈走去，一路上两人都没说话，直到在蚵仔煎摊坐下后，梁美莉才开口。
「前几天一个朋友走了，肺结核，发病到过世只有一星期，昨天才验出来是艾滋的并发症，」梁美莉拿筷子戳着被酱汁包围的蚵仔，「他到死都不知道，他的伴也是昨天才知道原来真凶是艾滋，他们是在一起快十年的gay couple，我跟他们认识三年多，一起烤肉一起窜bar，半夜开车上阳明山洗温泉吃野菜……」
梁美莉说了一半，突然停下来，开始吃蚵仔煎。
「凉了不好吃，」梁美莉把吃完的盘子一推，「『他死了』跟『他因为艾滋死了』，好像是两件完全不同的事。」
「嗯。」
「你交男朋友要注意点。」
「嗯。」
「不要乱搞一夜情。」
「我不做那种事。」
「我们老了都单身的话，就住隔壁互相照应。」
「不要。」
圣诞夜，他照例十点下班，十点半到家，洗澡、上网，才和没有事打完招呼，就听到梁美莉站在门口按电铃。
「宝贝，不要浪费这个夜晚，来，小美冰淇淋。」梁美莉全身穿的闪亮，自动走进厨房，找了两个杯子，把两盒小美冰淇淋倒进去，「喝完出发。」
梁美莉是个有狗格的人，不拘小节，对朋友很有耐性，很爱笑，会�