按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
相对于这傻妞儿的乐观,我从这字里行间读出的意思却跟她截然相反。以我对许唯的了解,这不是他想要再开始的意思,而是一种纪念,表达某种完结。
怎么办呢?
(二)搁浅
十月底,马赛还是夏意浓浓,丝毫没有天气转凉的迹象。正中午的时候,烈日如同七八月间。这就是马赛,一个不同于欧洲其他城市的地方。靠着地中海边,永远享受着温暖的阳光,只有夜晚凉一些。
我觉得这地方比较适合许唯生活,他怕冷。不过前提是,他得愿意跟一个地方呆着。
剧场的周围都是影展的装饰,海报、横幅、宣传图标络绎不绝。来来往往的各色各样的人群散发着艺术的气息。
五个主题影厅和一个回顾展,不同的受众,不同的观影氛围,跟那些大型影展的热络不同,这里吸引的多数是业内人士和艺术份子。
影展为期七天,我看了将近70部影片,全是记录片。有的很有意思,有的完全不能理解。脑子很涨。
许唯的《成名在即》入围了最佳处女作奖国际竞奖单元,与其他二十九部作品一起竞争。
我知道他是个有才华的人,但他的片子还是给了我一种震撼。我本以为他是拍着玩儿的,不知道他会花这么多的心思在上面。81分钟的片长,时间紧凑,镜头视角独特,剪辑技巧很高明,只有少量的英文字幕,基本上用镜头语言说话。从他的镜头中,可以看到他作为一个纪录者的冷静但是没有作为旁观者的冷峻,而是尽可能零距离地贴近了我们乐队。没有刻意的结构,也没有情节的跌宕,观众看到的是中国独立音乐圈的客观现状。非常有意思。
可惜,片子放映的时候,我没有看见他。他没来参观一下自己的作品。
来之前我做好了准备,我可能见不到他。他是个冷漠又自负的小子,别人看重的东西他通常不放在眼里。他不会去在乎是否获奖,也不会去在乎有没有人认同他的作品。他对自己负责,他满意了,就OK。
但是我知道,马上要开始的颁奖晚会他是必然要出席的,评委会要求每个入围的导演都要出席。
看看胸前挂的媒体资格证明,再看看身边的其他人,他们都比我专业,摆弄着手里的相机或是摄像机,还时不时会交头接耳一下。必然,这是他们的工作——记录在马赛著名景点老港畔的法罗宫内拉下帷幕的第二十一届马赛国际记录片电影节。
我得佩服安然,她居然能弄来媒体名额。这么想的同时,她拍着我的肩膀给我鼓励的样子又冒了出来,她说,安啦,猴子下次记得拴绳儿。
我不知道我为什么能放下手里那么多事情跑到马赛来,也不知道这一行为能带来什么结果,可我已经这么干了。
必要人员一一入场,身边的快门声此起彼伏,我很安静,我没有他们的工作任务,我的任务是见到许唯。或许,这真是唯一的一次机会。他永远飘着,不知道下次还能在哪里落地。
在晚会即将开始的二十分钟之前,我看见了许唯。他还是老样子,高高瘦瘦的,只是好像更瘦了一些。墨镜和围巾几乎遮住了整张脸,头发的长短没怎么变,我总觉得他是懒得打理头发,可原来……他是喜欢头发半长不短的。我真是佩服他,这么正式的场合,几乎每个人都是西装革履,而他却是剑走偏锋,T-SHIRT、短外套、宽大的围巾、牛仔裤。
我身边的媒体朋友们骚动了起来,镜头全聚向了那里,格外的猛烈。动作更快一些的已经围拢了上去。我不认为许唯能有这种殊荣,而且很明显的他们的目标是许唯身边的那男人。
他们是一起进来的,态度很亲密。
那是一个年纪不小的男人,但不太能看出年龄,宽大的墨镜遮住了面目,身上的西装很考究。
衬着身后大型的宣传LOGO,他们被收进了多个镜头。
许唯看起来很是不满意,不住的用手去遮挡。我知道,他跟我一样,很讨厌进入镜头。
身边的声音很嘈杂,不住的有人发问,可发问的声音和回答的声音都听不太清楚,我站的太往后了。
稍后,他们快步入席,与我相隔甚远。
两个世界。
颁奖晚会正式开始拖延了一些时间,可进行的还是很顺利,九个奖项陆续被开出,进行到最佳处女作奖的时候,我觉得我比他紧张,电影的片断一一在眼前划过,我不知道许唯的片子是否能脱颖而出。此刻,只有台上那个手拿信封的司仪知道答案。
他不急不徐的展开了信封,说了一些冷幽默,与音乐有关的,而后,我听到了那个名字《almost famous》。
许唯就在那么多镜头的注目下走上了舞台,依然戴着他的大墨镜和大围巾。他接过奖杯,轻轻咳嗽了一下,我知道他又紧张了。
面对着麦克风,他挠了挠头,有点儿不知所措。
我笑了。
司仪建议他摘下墨镜,他却反问了一句为什么,然后开始了他的致词。
他说,“从小我就陷在两件事情里,音乐和摄影。这部片子拍的很随意,我也从来没有想过它会变成一部成品出现在众人眼前。我只是跟朋友们混在一起,拍拍他们的生活……”
致词也是那么随意,就好像他平时跟什么人说话一样,不过字正腔圆的英文倒是比他那一口京片子听着让人舒服。
“我用了将近两年的时间随意拍摄,然后,用了将近大半年的时间整理它们,在这里,我要感谢三个人,一个是我母亲,她建议我尝试动态摄影,一个是Edward,这位伟大的独立制片导演给了我很多技术上的支持,他放下他的那些难缠的选题换而教育我,”
我现在知道那人是谁了。他是许唯的第二任继父,他与他母亲的婚姻持续了七年之久。独立电影圈的大牌导演。
“第三个是我片子里的朋友们,他们给了我一个实践的机会,也给了我一段不一样的生活……”
许唯说的那么诚恳,那么沉稳,我不知道他说到我们的时候,是什么样的心情。可看见这个样子的他,我觉得安心了,他的生活一定回到了轨道上,属于他的轨道。情感于他只是一个小部分,他更多的生活停留在他的理想之上。这也是我喜欢这孩子的原因,他觉得他活得不确定,可其实,他是知道自己要抓住什么的,他想要的是更大的世界。
他从舞台上下来没多久就跟那男人一起离开了。我想,是为了避免一会儿不必要的媒体纠缠吧?我身边那女人刚才还在跟另一边的同行说,我知道那亚洲男孩是谁了,是许枫的儿子,大题材啊。
我跟了出去,我不是想纠缠他什么,我知道他过得很好,这就足够了,足够画上一个句点。但我还有些东西要交给他,他走的匆忙有几本很喜欢的书没有来得及带走,还有他那宝贝闹钟,以及,我那学生故事的后续。我真让那孩子过了论文,他也还在写他的故事。许唯说过,他很想知道后面那女的怎么样了。那色情故事我也看了,还是觉得三俗……故事的最后,那女的自杀了,算是一种另类的幸福。这些东西我装在一个纸袋里,这几天一直带在身边。出国之前我考虑好了,他选择结束,我尊重。如果能见到他,就把他遗留的东西还给他,如果见不到,只能说遗憾。遗憾我们有一个没有开始的开始,没有结束的结束。
部分媒体跟了出来,许唯跟那男人一起上了车,我很着急,因为如果他走了,我恐怕再也不会有机会见到他,至少我要把东西给他。
所以当我拍他车窗的时候,身边的人都惊了。估计以为我这记者忒疯狂了。我没法解释自己干嘛要去拍那车窗,真的只是为了归还这些东西么?
许唯是这时候才看见我的。我看到他摘下了墨镜,眼里是一种惊诧。
车上下来一个高壮的黑人,大概是保安。
他不客气的推搡着我,说着KEEP AWAY!遮住了许唯的身影。
我跟他推搡着,但人家职业就是保安,我定然不是对手,手腕被捏住的时候,我感到一股钻心的疼,我不停的跟他解释,我只是要把东西交给车里那人,可他不听。
我有点儿急了,我真是怕再也见不到许唯了,瞬间,我忽然发现,我没法做到坦然放手,我其实不仅仅是想把东西给他,其实我想再跟他一起,我想他再安心的躺在我身边胡说八道,我想他再翻乱我的唱片,我想他再晃悠在排练室里,我想……我想,我可能是爱上他了。他谁也不是,他只是他。
“武晔,告诉我,我是谁。”
你是许唯。
这一刻,我能确认了。只有这个原因能让我在他走了之后睡不安稳;只有这个原因能让我在教课的时候走神;只有这个原因能让我在演出时产生幻觉,总觉得他就站在台下摆弄他的V8傻笑;只有这个原因能解释我为什么这么长时间不停地找人,我去了所有可能的地方:我去了K杂志在北京的分部,他们告诉我许唯辞职了,我去了落杉矶,可大门紧锁,我每天挂在MSN上,睡觉、出门都不关机,我给他的邮箱写信,不断地收到系统退信……为什么我要如此执着?
我现在忽然明白了。
可,晚了。
“SB你丫放手,操的。”许唯从车上下来了,他去拉扯那高大的黑人,“你丫给我放手,他是拉琴的!你别拧他手腕!!”
他居然用中文骂人,崩溃。
那黑人放手了,我相信他一定不是听懂了,而是被许唯吓着了。
这时候许唯才反应过来,他说的话人家是听不懂的。
“你妈的……”看着周围混乱的场景和一片闪光灯,他是这么评价的。
“都上车。”
Edward放下了车窗,我能肯定,最崩溃的不是我,不是许唯,不是他的保安,而是他。
车内很宽敞,许唯就坐在我身边,可他好像是故意保持距离一样,紧挨着Edward。
没人说话,这不是一个方便说话的场合。
我真是想不到我到了三十岁还能干出这么……冲动的事儿。
这是我么?
马赛这个港口城市的夜晚很安静,街道上人很稀疏,我看着窗外,有些忐忑的感觉。直到车在一家酒店门口停下,我也没说出一个字儿来。其实我可以跟他说我想说的,除了他,没人听得懂中文,可……我就是说不出来。更确切的说,我怕说了也是白说,我知道,即便说了什么,许唯……
他们是要CHECK IN的,而这与我无关,我订的酒店不是这儿,那么接下来要怎么办?
许唯跟Edward往里走,他们说着什么,