按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，是否有什么事我可以帮你办？”问了许久，得到的答复只是：“没，没——绝对没有——没，谢谢你。”可是表哥依然问个不停，他刚一提到她原先的家，表妹越发泣不成声了，于是他明白了她伤心的缘由，便尽量安慰她。
“亲爱的小范妮，你离开妈妈感到难过，”他说道，“这说明你是个好孩子。不过，你要记住，你和亲戚朋友们在一起，他们都爱你，都想使你快活。我们到庭园里散散步吧，把你兄弟妹妹们的情况讲给我听听。”
经过追问，他发现表妹虽说跟她所有的兄弟妹妹都很亲密，但其中有一个最让她思念。她谈得最多、最想见到的是威廉。威廉是家中最大的孩子，比她大一岁，是她形影不离的伙伴和朋友。他还是妈妈的宠儿，她每逢闯了什么祸，他总是护着她，“威廉不愿让我离开家——他跟我说他真的会非常想我。”“不过，我想威廉会给你写信的。”“是的，他答应过给我写信，不过他叫我先写。”“那你什么时候写呢？”表妹低下头来，迟迟疑疑地说：“我也不知道。我没有信纸。”
“如果你就是为这犯难，我来给你提供纸什么的好啦，你想什么时候写就什么时候写吧。给威廉写信能使你快乐吗？”
“是的，非常快乐。”
“那就说写就写吧。跟我到早餐厅去，那里笔墨纸张什么都有，而且肯定不会有什么人。”
“不过，表哥，能送到邮局吗？”
“是的，肯定能，和别的信一起送到。你姨父盖上免费邮递的戳记，威廉就不用再交费了。”
“我姨父！”范妮满面惶恐地重复了一声。
“是呀，你把信写好了，我拿到我父亲那里盖免费戳。”
范妮觉得这样做有点冒昧，不过并没表示反对。于是，两人来到了早餐室，埃德蒙给她备好了纸，打上了横格，那副热心肠并不亚于她哥哥，而那一丝不苟的劲头或许还要胜过她哥哥。表妹写信的时候，他一直守在旁边，要削笔时就帮她削笔，遇到不会拼写的字就教她如何拼写。这些关照已经让表妹颇为感动了，而他对她哥哥的一番好意，使她越发高兴得不得了。他亲笔附言向威廉表弟问好，并随信寄给他半个几尼。范妮当时心情激动得无以言表。不过，她的神情和几句质朴无华的言语充分表达了她的喜幸和感激之情，表哥从而看出她是个讨人喜欢的姑娘。表哥跟她又谈了谈，从她的话里可以断定，她有一颗温柔亲切的心，想要表现得体的强烈愿望。他发觉她对自己的处境非常敏感，总是非常羞怯，因而更应得到大家的关照。他从来不曾有意地惹她痛苦过，但他现在意识到她需要的是更多的正面爱护，因此便首先设法减少她对众人的惧怕，特别是不厌其烦地劝她跟玛丽亚和朱莉娅一起玩，尽可能地快活起来。
从这天起，范妮就感到比较自在了。她觉得自己有了一个朋友，表哥埃德蒙对她那么关心，她跟别人在一起时心情也好起来了。这地方不再那么陌生了，这里的人们也不再那么可怕了。即便有些人还没法让她不害怕，她至少开始了解他们的脾性，知道如何顺应他们。她起初惹得众人忐忑不安、特别是惹得自己忐忑不安的那些小小的无知、笨拙之处，都自然而然地消失了，她已不再非常怕见二姨父，听到大姨妈的声音也不再胆战心惊。两个表姐有时也愿意和她一起玩了。虽然由于年幼体弱的缘故，她还不能跟她们形影相伴，但她们玩的娱乐游戏有时必须有个第三者参加，尤其需要一个和和气气、百依百顺的第三者。当大姨妈查问她有什么缺点，或二哥埃德蒙要她们好好照顾她的时候，她们不得不承认：“范妮倒是个好性子。”
埃德蒙总是待她很好，汤姆也没给她气受，大不了拿她逗逗趣儿，而一个十七岁青年对一个十岁孩子做这样的事，总觉得不为过的。他刚刚踏入社会，生气勃勃，具有长子常有的那种洒脱大度，以为自己生来就是为了花钱和享受的。他对小表妹的关切倒也符合他的身份和权利，一边给她送些漂亮的小礼物，一边又取笑她。
随着范妮情绪好转，眉开颜展，托马斯爵士和诺里斯太太对自己的慈善计划越发感到得意。两人很快得出一致看法：这孩子虽然谈不上聪明，但是性情温顺，看来不会给他们增添多少麻烦。而觉得她天资愚钝的还不只是他们俩。范妮能读书、做活、写字，但别的事就没有教给她。两个表姐发现，有许多东西她们早就熟悉了，范妮却一无所知，觉得她真是愚不可及，头两三个星期，她们不停地把这方面的新发现带到客厅里去汇报。“亲爱的妈妈，你想想看，表妹连欧洲地图都拼不到一起——她说不出来俄国有哪些主要河流——她从没听说过小亚细亚——她分不清蜡笔画和水彩画！多奇怪呀！你听说过有这么蠢的吗？”
“亲爱的，”能体谅人的大姨妈会说，“这是很糟糕的，不过你们不能指望人人都像你们那样早懂事，那样聪明呀。”
“可是，姨妈，她真是什么都不懂呀！你知道吗，昨天晚上我们问她，她要是去爱尔兰，愿意走哪条路。她说，她渡海到怀特岛。她心里只有一个怀特岛，把它称做 ‘岛子’，好像世界上再没有别的岛子似的。我敢说，我远远没有她这么大的时候就比她知道得多，不然我会觉得害臊。我不记得从什么时候起，她现在还一无所知的东西，我已经知道许许多多了。姨妈，我们按照先后次序背诵英国国王的名字，他们登基的日期，以及他们在位期间发生的主要事件，那是多久以前的事情啊！”
“是呀，”另一个姑娘接着说，“还背诵古罗马皇帝的名字，一直背到塞维鲁①。（译者注：①塞维鲁（146211），古罗马皇帝（193211）。）此外，还记了许多异教的神话故事，还会背诵所有的金属名称、半金属名称、行星的名字以及杰出哲学家的名字。”
“千真万确呀，亲爱的，不过你们有极好的记忆力，你们可怜的表妹可能什么都记不住。记忆力也像其他各种事情一样，人与人之间的差别可大了，因此你们应该体谅你们的表妹，对她的缺陷要包涵。你们要记住，就算你们懂事早，又那么聪明，你们还得始终注意谦虚。你们尽管已经懂得许多事情，还有许多事情需要学习。”
“是的，我知道在我长到十七岁以前还有许多事情要学习。不过我还得告诉你一件有关范妮的事，那么奇怪，那么愚蠢。你知道吗，她说她既不想学音乐，也不想学绘画。”
“毫无疑问，亲爱的，这确实很愚蠢，表明她太没有天赋，太缺乏上进心。不过全面考虑起来，我看她不学也好。虽说你们知道你们的爸爸妈妈是按照我的主意收养了她，但完全没有必要让她和你们一样多才多艺。相反．倒是应该有些差别。”
诺里斯太太就是这样来教育两个外甥女的。尽管她们天禀聪颖，小小年纪就懂得很多事情，但在诸如自知之明、宽宏大量、谦恭等不怎么寻常的资质方面，却十分欠缺，也就算不得十分奇怪了。她们在各方面都受到了上好的教育，唯独心性气质方面例外。托马斯爵士也不清楚她们缺少什么，虽说他热切地盼望她们样样都好，但表面上并不显得亲热，正是在他拘谨举止的压抑下，她们在他面前压根儿活跃不起来。
对于两个女儿的教育，伯特伦夫人更是不闻不问。她没有工夫关心这些事情。她整天穿得整整齐齐地坐在沙发上，做些冗长的针线活，既没用处又不漂亮，对孩子还没有对哈巴狗关心，只要不给她带来不便，她就由着她们，大事听托马斯爵士的，小事听她姐姐的。即使她有更多的闲暇关照两个姑娘，她也会认为没有这个必要。她们有保姆照管，还有正规的老师教授，用不着别人再去操心了。谈到范妮学习愚笨：“我只能说这真是不幸，不过有些人就是笨拙，范妮必须多下苦功，我不知道还有什么别的办法。我还要补充一句：这可怜的小东西除了笨拙之外，我看倒没有什么不好的——我发现，叫她送个信、取个东西什么的，她总是非常灵便，非常麻利。”
范妮尽管存在愚昧、胆怯等缺陷，还是在曼斯菲尔德庄园住下来了，渐渐把对老家的依恋之情转向了这里，和两个表姐一起长大成人，日子过得还不算不快活。玛丽亚和朱莉娅并非真有什么坏心眼，虽说她们经常搞得她没面子，但她觉得自己不配有过高的要求，因而并不觉得伤心。
本来，伯特伦夫人每到春天就要到伦敦的宅邸里去住上一阵。大约从范妮到来的时候起，她由于身体有点欠佳，加上入过于懒惰，便放弃了城里的那座宅邸，完全住到了乡下，让托马斯爵士一个人履行他在议会的职责，在她不在身边的情况下，爵士究竟过得好些还是差些，她就不管了。于是，两位伯特伦小姐继续在乡下学习功课，练习二重唱，长大成人。她们的父亲眼看着她们出落得姿容秀美，举止得体，多才多艺，样样都令他称心如意。他的大儿子是个无所用心、挥霍无度的人，使他甚为忧虑，不过其他三个孩子看来还是挺有出息的。他觉得，他的两个女儿出嫁前势必给伯特伦家增添光彩，出嫁时必定会给伯特伦家赢得体面的姻亲；而埃德蒙凭着他的人品、他的是非分明和襟怀坦荡，必然会使他有所作为，给他自己和家族带来荣誉和欢乐。他将成为一位牧师。
托马斯爵士在为自己的儿女操心并为他们感到欣慰的同时，也没有忘记为普莱斯太太的儿女们尽力帮帮忙。他慷慨资助她的男孩子们上学读书，等他们长到适当年龄的时候，又帮助给他们安排职业。范妮虽然已与家人几乎完全分离，但是一听说亲戚给他们家帮了什么忙，或者听说家人的处境有了什么好转，品行有了什么上进，都会感到由衷的喜悦。多年来，她和威廉只有幸相会过一次，而且只有那一次。至于家里的其他人，她连影儿也没见到。看来谁都觉得她再也不会回到他们中间，甚至连回去看看都不会，家里人似乎谁也不想她。不过，在她离家后不久，威廉决定去当水手，就在他去海上之前，应邀到北安普敦郡跟妹妹聚会了一个星期。两人相逢时的骨肉深情，无比喜悦，无尽欢乐，真挚交谈，都可想而知。同样可以想象得到，男孩一直兴致勃勃，十分乐观，而女孩在分手时自有一番离愁别绪。幸好这次相聚是在圣诞节假日期间，她可以直接从埃德蒙表哥那里得到安慰。埃德蒙向她述说威廉选上了这个职业之后要做什么事，今后会有什么发展，表妹听了这些喜事美景之后，也渐渐承认他们的离别也许是有好处的。埃德蒙一直对她很好。他离开伊顿公学到牛津大学读书，并未因此改变他体贴人的天性，反倒有了更多的机会显示他对人的体贴。他从不炫耀自己比别人更加尽心，也不担忧自己会尽心过头，而总是一心一意地关照她，体谅她的情绪，尽量宣扬她的优秀品质，克服她的羞怯，使她的优秀品质展现得更加明显，给她出主意，给她安慰，给她鼓励。
由于受到众人的压抑，单靠埃德蒙一人还很难把她激励起来，但是他的这番情义却另有其重大作用：帮助改善了她的心智，增加了她心灵的乐趣。他知道她聪颖、敏锐、头脑清晰、喜爱读书，只要引导得法，定会自行长进。李小姐教她法语，听她每天读一段历史，他则给�